下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在宇宙大爆炸之后，宇宙由辐射和亚原子粒子组成，由此形成了我们今天所知的恒星、星团和星系，但它们的形成过程一直备受争议：是这些小粒子聚集在一起，逐渐形成了越来越大的天体；还是说早期的宇宙由比现在更庞大的天体组成，它们后来又分裂出了星系？
一方面，宇宙万物都是由粒子间的力聚拢在一起的；另一方面，早期宇宙膨胀的能量又使得一切分崩离析。人们认为在宇宙大爆炸后的瞬间一定发生了什么，基于这一认知，天文学家引申出了暗物质和暗能量的概念。我们所能探测到的质量产生的引力远不足以凝聚天体，如果没有暗物质和暗能量，它们可能早已分崩离析了。
想要在这个问题上取得进展，最新的切入点在于对银河系一些新发现的矮星系的研究。这些星系出现在被认为没有暗能量的区域，可能为恒星的起源和形成提供线索。
航天探测器在执行长期任务时，其路径通常会经过行星或卫星所在的区域，以便利用天体的引力场增加自身动量。在它们被再次弹射回太空前，引力会增加它们在天体区域中的飞行速度。
20多年来，对此类飞行器的精确监测揭示了所谓的“飞行异常”现象，它会导致飞行器的速度发生意想不到的变化。1990年和1992年，当“伽利略号”木星探测器飞越地球上空时，它的速度以4毫米每秒的微弱幅度持续增加，这完全出乎科学家的预料。1998年，近地小行星探测器被测定出以13毫米每秒的速度运行，这超出了它应有的速度。1999年的“卡西尼号”土星探测器（其速度比预期慢了2毫米每秒）及2005年的“信使号”水星探测器和“罗塞塔号”探测器也出现了类似异常。
虽然上述情况与预期速度的偏差都很小，但原因依旧无法解释。人们也提出了各种理论，包括太阳辐射、潮汐影响、磁场、暗物质和假设的引力磁场，但这些假设都没有得到有力的支持，因此速度变化的谜团仍未得到解决。
在过去的20年里，天文观测显示参宿四似乎在不断缩小。有报道称，它在1993年至2009年间体积减小了15%，具体原因不明。虽然没人能确定这些数据是否可信，但最近哈勃空间望远镜的测量结果证实了它确实比以前小。
参宿四是一颗位于猎户座的红超巨星，也是天空中最亮的一种恒星。它在600光年之外，亮度约为太阳的13.5万倍，直径约为太阳的700倍，据信，如今它的生命已接近尾声。不久之后——用天文术语来说，可能是在100万年内，也可能只要1000年，它将会爆炸成一颗巨大的超新星，像一轮满月一样明亮地挂在天空中。它的缩小也许是死亡过程的一部分，也可能是受以下因素影响：
● 红超巨星是一个被巨大的气体球包围的核，并不存在明确的表面。所以我们测量的可能只是参宿四的大气层部分，而不是恒星本身。
● 参宿四可以自转，但它并不是球形的，现在它可能刚好把面积较小的一面转向我们。
● 有证据表明，这类恒星的表观尺寸会发生波动，而在参宿四上已经发现过两次此类波动。我们可能是恰好观测到它的收缩期，在这之后它将恢复原来的大小。
● 这些可能只是参宿四各部分温差造成的错觉。自1054年以来，地球上还没有广泛观测过一颗成规模的超新星，参宿四的爆炸可能比那一次更亮。天文大事件的狂热粉丝如果知道参宿四的缩小是其面临死亡的前兆，一定会激动万分。但这到底是真是假，我们依旧不得而知。
当希律王的时候，耶稣生在犹太的伯利恒。有几个博士从东方来到耶路撒冷，说：“那生下来作犹太人之王的在哪里？我们在东方看见他的星，特来拜他。”
——《马太福音》（钦定版圣经）
这颗星星真的存在吗？还是说它只是马太的宗教浪漫传说？
基督的出生日期现在可以确定在公元前4年左右。不可能比这更晚，因为之后便是大希律去世的日子，而希律正是在基督诞生时被明确地认定为王。那么，当时的天空中究竟发生了什么呢？任何想对这伯利恒之星进行天文验证的人，都有着数量惊人的候选星可供选择。
候选星之中，最符合当时情况的一颗是在中国古代天文学家的记录中发现的，它是公元前4年诞生在阿奎拉星座的新星。新星在初现时可能会变得十分明亮，随即暗淡下去，所以这也许会吸引智者们的注意。然而，一颗小小的新星能否被视为将他们引来耶路撒冷的重要因素呢？这个可能性似乎不太大。
另一个更具视觉冲击力的候选星并不是恒星，而是彗星。公元前5年，一颗明亮的彗星出现在摩羯座中，同样也被中国古代的天文学家记录了下来。它现于天空南方，彗尾上翘，可以被看作一个指向南方的路标，而伯利恒之星恰好就在耶路撒冷的正南方，所以跟着这颗“星星”应该能把智者们带到目的地。然而这个理论也存在问题，即彗星往往与灾难等破坏性事件挂钩。
第三种观点否定了恒星和彗星的假设，并提出它可能是木星和土星的“三合现象”，这个时候太阳、地球和土木两星会在天空中紧密排列三次。两颗明亮的星星同时出现在天空中，想必会给相信占星术预兆的人留下深刻的印象。
最后，希腊天文学家乔治·鲍诺什在1979年发表的论文中指出，这颗“星星”实际上是天王星，东方三博士首次发现了它，比威廉·赫舍尔还要早约1800年。