下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
年过花甲，忽然被这样可爱的一个小男孩选中当他的爸爸，当他的大狗狗，跟着他满地爬，这是何等的恩宠。
夜十一时，我打了一个盹起来，走到客厅里。叩叩正坐在地毯上，百无聊赖的样子，保姆看护着他。他小时候，保姆不好找，换了好几茬。那个中年保姆总是愁眉苦脸，他不喜欢。一看见我，他如获救星，眼睛放光，低声欢呼，立刻飞快地朝我爬来。他仰着头，盯着我，手脚灵活而协调，爬得快极了。一个小小的婴儿，爬向他的父亲，这个场景实在太可爱。我心中充满感动，也趴在地上，迎接他的到来。我把他紧紧地搂在怀里，他的小身体散发着醉人的芳香。
我关门在书房里看书，他趴在门外的地上，看着地面门缝漏出的灯光，不停地喊爸爸。我开门，他转身朝客厅爬去，我也趴到地上，跟着他爬。
我坐在客厅地上，他在四周不停地爬行。我突然发现，我的胳肢窝下面钻出了一个小脑袋。他就这样穿越我的胳肢窝来回爬，还玩花样，有时刚探头就立即转身，有时倒退着爬回去。
这是刚满周岁的叩叩，他的行走能力已经很好，但仍喜欢在地上爬。他的爬行是一景：两手交替伸出，有力地拍打地板，撅起的小屁股有节奏地左右扭动，真像一只灵活的小动物。
那些日子里，家里经常的情景是，我们一大一小在地上爬，边爬边学狗叫。看他的爬姿那么可爱，我忍不住学他，即使我的爬姿实在笨拙。有一回，我喊他小狗狗，他立即回喊我大狗狗，于是很自然地，小狗狗成了他最喜欢的自称，小狗狗和大狗狗成了我们之间最亲热的爱称。和我在一起，他会立刻进入小狗狗的角色，而我就兴高采烈地扮演起了大狗狗。
年过花甲，忽然被这样可爱的一个小男孩选中当他的爸爸，当他的大狗狗，跟着他满地爬，这是何等的恩宠。若有外人撞见这个情景，想必会哭笑不得。但是，我知道，上帝一直在看着这个情景，也一直在微笑。
他以小狗狗自居，而他是一只多么可爱的小狗狗。
早晨，我半醒，听见他在自言自语：“我闻到蒸粽子的味了，原来是小狗狗尿床了。”
他在卫生间里，把门开一条缝，从缝里看着站在门外的我，说：“小狗狗剩一点点了。”
他用一张纸遮在头上，逗我说：“没有小狗狗了！”我做惊慌状，他立刻指着纸安慰我：“在这个底下呢。”
小床上罩着被子，像帐篷，他钻进去躺下。我问：“小狗狗在做什么？”他答：“小狗狗在做梦。”
他差点儿摔跤，脱口说：“吓死我了。”然后学小狗不停喘气的样子，问我：“像一个小狗狗吧？”
他经常很自然地把我当作大狗狗，这样来和我交谈。
吃排骨，他啃掉了肉，留下骨头。问我：“大狗狗爱吃骨头吗？”然后说：“小狗狗不爱吃，咬不动。”我承认：“大狗狗也咬不动。”
他认定大狗狗病了，给我喂药，安慰说：“是甜药药，有毒。”我说：“有毒，大狗狗不吃。”他改口说：“没毒。”又立即纠正说：“一点点毒。”
他对我说：“大狗狗请坐，另外一个小狗狗……”说到这里，他忘记想说什么了，支吾了一阵，羞愧一笑，说：“小狗狗说不好。”然后低下头，用手遮住脸。
他叫我，我未应，他说：“气死小狗狗了。”然后，开始“自虐”，宣布：小狗狗吃了虫子、蟑螂、床、墙、天花板、眼镜……
他自己站在马桶边尿尿，小鸡鸡刚好能搁进边缘。这是头一回，我向红报告。他自豪地说：“大狗狗，你小时候尿尿够不着吧。”
我尿尿，他也要尿，我以为他是玩，问：“你是要真尿尿？”他答：“是的，因为我们是假狗狗真人。”我心想，倒是没有玩糊涂。
我相信我也是一只够格的大狗狗。我不只是跟着他满地爬，还会设计一些情境来玩。
他趴在地上，我把他端起来，让他趴在我的手臂上，向大家展示我的小狗狗多么可爱。我走到啾啾面前，啾啾说：“看小狗狗会不会叫。”她拍他的头，他就汪汪叫。我拍他的裸露的小屁股，他向我指出：“屁屁不会叫。”
我在地上爬，突然抬起右脚做招手的动作，喊道：“小狗狗再见！”他大笑。
我嘴上叼一张纸牌，让他嘴上也叼一张纸牌，我俩一前一后爬行，全家大笑。
傍晚，我从工作室回，一进家门，两个宝贝争先恐后跑到我面前，齐声欢呼，高喊爸爸、大狗狗。一般来说，叩叩比姐姐慢半拍，但喊声比姐姐高八度。这个可爱的情景，几乎每天会上演一次，令我心花怒放，我觉得我的生活从来没有这么美好。
啾啾把我迎进门后，往往立即消失，去做她自己的事了。也有时，她在厨房和餐厅之间忙出忙进，给我准备晚饭。叩叩则完全把我占有了，围着我欢蹦，拉长声音喊：“大——狗——狗！大——狗——狗！”仿佛不是在小小的屋里，而是隔着山谷向我呼唤。倘若我进厕所，他就守在门外，变着声喊大狗狗，从门缝给我塞纸片，或者推开门，假装朝我开枪：砰！砰！他的嗓音粗哑又洪亮，真是一个男孩。
接下来就是老一套了，大狗狗跟着小狗狗在地上爬，按照他即兴编的情节，爬到超市买狗粮，坐在一起吃狗粮，诸如此类。红或啾啾催我吃饭了，他兴头正高，怕我走，下命令：“不吃真正的狗粮，不吃真正的饭！”为了吸引住我，他也真是想尽了办法。他钻到书桌底下，让我也钻进去，并排坐在狭小的空间里，哄我说：“这是狗狗的餐馆，大狗狗饿了吧？快吃狗粮，吃多多的。”我是真的饿了，但只好用想象中的狗粮充饥。他一脸无辜，问：“这里的狗粮好吃吧？”我昧着良心答：“比真正的饭好吃多了。”
夜晚，我俩玩，我困了，去床上躺下，把脑袋搁在枕头上。他向我严正指出：“狗狗都不睡枕头上的，狗狗都是睡地板上的。”我不得不承认他说的是真理，于是下床和他继续玩，直到他自己也困了，违背狗狗的真理，去床上扑进了妈妈的怀里。
叩叩经常会把小狗狗大狗狗的角色带到大庭广众之中，比如餐馆。一桌人在吃饭，他在近旁跑来跑去，围着我转，不停地喊大狗狗，呼唤我和他玩。我往往就离席，跟着他各处转悠。他还算有分寸，知道餐馆人杂地脏，不在地上爬。有时他靠墙坐在地上，让我坐在他旁边，我俩玩编故事的游戏。只要他在场，我就是他的玩伴，成为餐桌谈话的缺席者。
有一回在餐馆，大家在聊天，他觉得无聊，对我说：“大狗狗，我们回家吧。”还不是散席的时候，我想阻止他，就说：“家太远了，大狗狗不会开车。”他马上说：“小狗狗会开车，带大狗狗回家。”他蹲下来，装作开车的样子前行，让我仿效他，我遵命，蹲在他后面弯曲着腿前行。众目睽睽之下，我丝毫不觉得自己可笑。一旦进入游戏的情境，他就不在乎是否真的回家了。
按照约定，我的书房是狗窝，办公桌下那个小小的空间是我俩吃饭睡觉的地方。我们经常熄了灯，挤在那里面假装睡觉。红进来，见状笑道：“你的确是世上独一无二的父亲。”
有一天，我突然想起，我俩已经很久没有玩大狗狗小狗狗的游戏了。我问他：“我们的狗窝呢？我们回狗窝吧。”不料他平静地回答：“狗窝现在是爸爸的书房了。”我有些伤感地意识到，我们游戏中的一页也许永远地翻过去了。不过，虽然不玩做狗狗的游戏了，多数时候，他仍喊我大狗狗，我真喜欢听，觉得我们之间有一种与众不同的亲密关系。