下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
落地电扇徒劳地旋转着，我在小屋内挥汗如雨地创作科幻小说《众妙之门》，韩之光是我的一个替身，凡是以我自己为原型的小说主人公，我大多命名为“韩之光”。于是，韩之光的身影出现在我多部小说里。有时是个作家，有时是个画家，我画画获得过几次奖，朋友们都认为那个画家就是我。
我以初恋女友佟亦姝为原型写了5篇小说，是我爱过的女子中篇数最多的。但篇数说明不了问题，我以前妻娜娜为原型写了两部长篇小说，加起来有70万字。而写佟亦姝的小说，累计不过5万字。写佟亦姝的小说通常女主角名字为姝，这次写科幻用了她的真名。
十多年来，我曾经一次又一次地写佟亦姝，这个女子是如此让我难以忘怀。以往写她的故事大多真实发生过，这次我要杜撰一个科幻故事，发生在虚无缥缈的远方。
人生充满了巧合。我创作这篇科幻小说的时候，从未想过有一天能与姝重新联系上。因为大家天各一方，彼此不知道流落到哪里去了。
我早已与初中同学失去联系了，这么多年一直漂泊在南方，十八年没有回东北了。作为无名的职业写手，我日子异常贫困，也就失去了与家乡朋友们联系的动力。2018年5月22日去某文学网站更新小说，突然收到站内短信：“老同学，我是郑印。记得我吗？如果你能看到此消息，记得联系我。”下面附有他的手机号和微信号。我慌忙打了电话，接电话的声音我已经听不出来是谁了。加了郑印的微信，头像上的照片也胖得惊人，不是我熟悉的那个帅小伙了。郑印把我拉入了初中同学群，班级一个个熟悉的名字让我莫名激动。接着就是同学们纷纷为我发红包，与同学们一个个单独微信聊天。
三天以后，群主问：“你认识姝吗？她在找你。”听到姝的名字，我几乎不相信自己的耳朵。姝是我重读初二时的同学。我向群主要来了姝的微信号，加她微信的时候我的手微微颤抖。
傍晚时分，我和姝开始微信聊天，她已经定居美国了，我没日没夜地同她聊了几天，我俩都十分激动。此刻，微信又来了——
姝：我在看你写的《危险青春》，看得心潮澎湃啊！别要我近照了，还是把青春时的美好形象多留会儿吧。
我：没有关系的，你就是老了，在我心目中都是最美的。
姝：嗯……你的是儿子，还是女儿？
我：我离婚十多年了，前妻娜娜离异后，又患绝症去世了，我也就不找了。这是我和前妻的结婚照。
姝：你太太好漂亮！幸好当时没和你好，否则你看到她肯定把我甩了，其实这是我一早就担心的。
我：对了，你把你年轻时的照片发给我吧。我没有你的照片，我就不要你近照了，你不用为难了。
姝：那可以，不怕发年轻时的照片，就怕发现在的。我当年真的只是觉得配不上你，你是那种风花雪月的人，和你比，觉得自己像张白纸。
我：流泪。
姝：去流会儿吧，有利于创作，我去做我的报表。我在假想，如果我们两个在一起，是不是也很快就离婚啊！
我：我们在一起也可能离婚的，因为我搞文学，没有哪个女人会支持丈夫搞文学的。
姝：那你说我是不是很有先见之明啊！
我：我以为你会把我完全忘记，完全记不住我这个人了呢。
姝：怎么可能记不住你啊。我也喜欢你过，也感动过。尤其是我妈很喜欢你，我知道你去我家找过我，我故意躲你。我觉得搞艺术的人都是比较细腻的，然后我就是比较粗犷，在你们面前我所有的缺点都会暴露无遗。我一直觉得咱俩不是一种人，你太文艺了，我是傻傻的理工女，和你在一起很自卑的。
我：我记得有一次看到你跟另外两个女生一起走，那时候都上高中了，你没看到我，我看到你了，当时看到你们三个人的背影的时候，我的眼泪一下就流下来了，当时自卑的是我。
姝：我也是担心搞艺术的人太花心，我觉得你们可能会今天喜欢这个，明天喜欢那个。
我：要是找一个妻子不像我前妻那么任性的话，我能过上幸福的生活，也就不写作了。我的成绩都不值一提，靠写作收入也不多，表面看着很风光，实际上是一个无名写手。在我追求过的女性中，你现在是最有出息的。
姝：美国没有你想象得那么好啊，其实很辛苦的。工作、孩子全靠自己来搞，挺辛苦，挺累的，所以我迅速地变成大妈了呀！
我：你变成什么样子，我也觉得你是最漂亮的。
姝：谢谢你这么说，大妈已经感激涕零了。我知道你喜欢我，但是，不确定。
我：那些小说是很多年前写的和最近写的，说明这么多年一直没忘记你啊！
姝：谢谢你没忘了我，现在想想心里还是挺甜蜜的。我也没有忘了你呀，我跟剑鑫要你的联系方式，告诉她，你是我心中的男神。
我：我的小说，你读完就知道了，上面没有一句埋怨你的话。没有追成你，主要是觉得自己不够好。
姝：你真的很好，当时很多女生都喜欢你，记得李彬吗？初三的时候和我们一个班，她就特别特别喜欢你。
我：那时候你也不告诉我一声。
姝：青春年少哪敢说那么多呀。
我：你想，这个男生有好多人喜欢，而他只喜欢我。
姝：初中的时候我不知道，是高中的时候，你找到我，给了我写满诗歌的日记本和一把刀，那时候我才知道。不聊了，我要工作了。
夜已经深了，美国的上午正好是珠海的夜晚，我也该睡觉了。我对着手机上姝的旧照片，开始描绘这位梦幻般的美人：
她的脸，从前是白得像瓷，现在由瓷变为玉——半透明的青玉。下颌起初是圆的，近年来渐渐尖了，显得那小小的脸，愈发可爱。脸庞原是相当的窄，可是眉心很宽。
啊！我的笔下终于有文采了！我突然发现，这一段人物肖像描写以前就有过——来自张爱玲的《倾城之恋》。