下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一只名唤威廉的猫在一家日报社找了份抄写员的差事，并且发现报社里的其他猫，不是叫汤姆、迪克，就是叫哈利，这一发现实在让他非常惊奇。不久，他便发现，他是这个镇子上唯一一只名叫威廉的猫。这个独一无二的名字冲昏了他的头脑，他将这种独特误解成了卓尔不群。于是，无论是看到或是听到威廉这个名字，他都以为一定指的是他。他的这种妄想越来越没边儿，他开始相信，他是一切的根本，根本的根本，实乃猫中之猫。到最后，他开始深信，某事物之所以成为某事物全是因为他的缘故。
威廉迷失在白日梦中，以至于编辑叫“抄写员”的时候他也充耳不闻。他由一个什么都做不好的家伙变成了一个什么都不做的家伙。一天早晨，正当他还处在半梦半醒的状态中时，编辑告诉他：“你被解雇了。”
“上帝会养活我。”威廉得意扬扬地说。
“上帝只养活麻雀。
”编辑说道。
“上帝也会养活我。”威廉自鸣得意地说。
威廉开始跟一个爱猫成狂的女人一起生活，那女人除了威廉外还养了十九只猫。可这十九只猫因为受不了威廉的自高自大，以及一天到晚吹嘘自己神话般的伟绩、荣耀、蓝丝带
、银杯子、奖章等等，纷纷离开了女人的豪宅，在贫民窟快快乐乐地过起日子来。那个爱猫成狂的女人修改了她的遗嘱，把威廉立为唯一的财产继承人，而威廉则认为这是理所应当的，因为他坚信，所有的遗嘱都应该对他有利。“我有八英尺高。”有一天，威廉跟那个女人说道。她微笑起来，说：“这我毫不怀疑。我将要带你环游世界，向每一个人炫耀一番。”
一个愁云惨淡的三月天，威廉和他的女主人一起乘坐S.S.弗洛娜号船出海了。大船遭遇了恶劣的天气，在大洋上遇到了暴风雨。午夜时分，大船被阻在滔天的波浪中，眼看就要倾覆了，紧急求救信号不断发出，求救火箭被发射到空中，长官们开始在升降扶梯和走廊上跑来跑去，大声嘶喊：“弃船！”紧接着，又一声大喊传来，在这只自负的猫听来，这才是最正常的声音。这声音一直在他那对自负的耳朵里重复着：“让威廉和孩子们先走！
”他从容地穿戴起来，穿上燕尾服，系上雪白的领带，漫步到甲板上。因为他坚信，除非他安然无恙，否则任何一艘救生艇都不会下水。他轻巧地跳入一艘正在下降的救生艇中，这艘救生艇中还坐着一个名叫约翰尼·格林的小男孩，还有一个名叫汤米·特劳特的小男孩，以及他们的妈妈，还有别的孩子和他们的妈妈。“把那只猫扔下去！”负责这艘救生艇的船员叫道。约翰尼·格林便要将猫扔下船，可汤米·特劳特把他拉住了。
“把那只猫给我吧。”船员说。接着，他用他那巨大的右手抓住威廉，把他扔了出去，就像美式橄榄球赛的一记不完全长距离向前传球，将猫扔出了四十码开外。
威廉落入冰冷的海水中，下沉了二十四次，就这样丢掉了八条命，只剩下了一条命。
他拼尽仅剩的生命和气力，游啊游啊，最终在一个黑暗阴沉的小岛上了岸，那里居住着残暴的老虎、狮子和其他大型猫科动物。威廉浑身湿透，躺在岸上喘着大气。一只美洲虎和一只猞猁走到他身边，问他是谁，从哪里来。哎呀，威廉在救生艇和海上的可怕经历，造成了他的外伤性遗忘，他不记得自己是谁，也不记得他从何处而来了。
“我们管他叫‘无名氏’吧。”美洲虎说。
“来自‘无名之乡’的‘无名氏’。”猞猁说道。
于是，威廉便生活在这些大型猫科动物之中了。直到有一次，一只年轻的黑豹问他是谁，从哪里来，他的回答被黑豹认为极其失礼，于是引发了一场酒吧斗殴，在这场斗殴中他失去了他的第九条命。
大型猫科动物们将威廉葬在一个没有标记的墓穴之中，美洲虎说：“立上块石头，刻上‘来自无名之乡的无名氏’，这又有什么意义呢？”
寓意：从呱呱坠地到裹尸布加身，人的一生如流星般短暂，必死之人又何必心高气傲？
