曹操(155—220),字孟德,小名阿瞒,沛国谯县(今安徽亳州)人。东汉末年杰出的政治家、军事家、文学家,三国曹魏政权奠基人。建安元年(196)迎献帝于许昌,开始挟天子以令诸侯。后进位丞相,封魏公、魏王,削平群雄,统一北方,造成三国鼎立之势。曹操精通兵法,善为诗文,有《曹操集》传世。
对酒当歌,人生几何!
譬如朝露,去日苦多。
慨当以慷,忧思难忘。
何以解忧,惟有杜康 ② 。
青青子衿,悠悠我心 ③ 。
但为君故,沉吟至今。
呦呦鹿鸣,食野之苹。
我有嘉宾,鼓瑟吹笙 ④ 。
明明如月,何时可掇?
忧从中来,不可断绝。
越陌度阡,枉用相存。
契阔谈宴 ⑤ ,心念旧恩。
月明星稀,乌鹊南飞。
绕树三匝 ⑥ ,何枝可依?
山不厌高,水不厌深。
周公吐哺 ⑦ ,天下归心。
①“短歌行”为乐府旧题。曹操以旧题写汉末之事。②杜康:传说最早的造酒者,诗中作酒的代称。③“青青”二句:引自《诗经·郑风·子衿》。青衿为周代学子服装。④“呦呦”四句:引自《诗经·小雅·鹿鸣》。⑤契阔:久别。⑥匝:环绕一周。⑦周公:周武王弟姬旦。吐哺:吐出正在咀嚼的食物,指停止吃饭。
曹操存《短歌行》二首,今选其一。对于这首诗的主旨,前人有过争论。唐人吴兢说它是“言当及时为乐”(《乐府古题要解》卷上)。清人张玉谷认为:“此叹流光易逝,欲得贤才以早建王业之诗。”(《古诗赏析》卷八)二者相较,张说为宜。
“对酒当歌”八句,为饮酒长歌的感性画面与感性情思;“忧”人生不永,借美酒“解忧”。
“青青子衿”八句,除“但为君故,沉吟至今”二句外,皆引自《诗经》。引《子衿》,叹求贤不得;引《鹿鸣》,写得贤尽礼。回应开篇八句,可知诗人“忧”怀还有另一个“事业”侧面。
“明明如月”八句,以反复吟歌的形式,跳出引用,以四句写求贤忧虑,以四句写得贤欢乐,进而将求贤主题强化为缠绵悱恻。
“月明星稀”八句,多为景物语,多为比喻语,以“乌鹊”喻贤才,以“绕树”喻贤才择主,以“山”“水”自比,以“周公”自托,再一次表示了虚怀待贤的气度。
这是一首慨叹生命的诗,这又是一首渴求贤才、建功立业进而充实生命的诗。但后人往往从所谓道统的角度发议论,如诗评者陈沆说:“鸟则择木,木岂能择鸟?天下三分,士不北走,择南驰耳。分奔蜀吴,栖皇未定。若非吐哺折节,何以来之?”(《诗比兴笺》)此论可能代表了多数人的倾向,出发点是以人发言。但曹操个人的评价官司,看来还有得打。即使以人发言,也是未定。
在艺术表现上,此诗重引用,重比喻,重反复吟歌,将悲怀与壮怀交融于一。《短歌行》是曹操的代表作,也是“国风”式乐府的杰作。
东临碣石,以观沧海。
水何澹澹 ② ,山岛竦峙 ③ ,
树木丛生,百草丰茂。
秋风萧瑟,洪波涌起,
日月之行,若出其中;
星汉灿烂,若出其里。
幸甚至哉,歌以咏志。
①“步出夏门行”为乐府曲调名。又称“陇西行”,属“相和歌辞·瑟调曲”,为大曲之一。借用此题曹操于建安十二年(207)九月北伐乌桓胜利班师时,连作五首诗。《观沧海》为《步出夏门行》组诗的正曲第一首。沧:通“苍”,青绿色。②澹澹:指海面辽阔。③竦峙:高高地耸立。竦,同“耸”,高起。峙,挺立。
全诗以写景为主。景为“海景”,故极言其大,大到包容日、月、星汉;而观海的立足点是山,又以“山景”之树木、百草、山岛、碣石与大海相映,构成高下相倾、纵横相交、动静相照的山海宏图。
但观海者并非无动于衷。在将目光投向大海时,诗人的胸怀早已随视觉扩展而包容八极。所以,海之洪波与心之情潮获得共振,海之吞吐日月与心之容纳万物趋向一致,在诗歌的反复吟咏中,“沧海”与“心海”波光对流。
如果我们要将这首诗视为山水诗,它当之无愧是后世山水诗的开山佳作,气魄之大,涵养之深,鲜有及之者。
神龟虽寿 ② ,犹有竟时。
腾蛇乘雾 ③ ,终为土灰。
老骥伏枥 ④ ,志在千里;
烈士暮年 ⑤ ,壮心不已。
盈缩之期 ⑥ ,不但在天;
养怡之福,可得永年。
幸甚至哉,歌以咏志。
①夏门:洛阳西北城门,汉称“夏门”,魏晋称“大夏门”。《龟虽寿》为《步出夏门行》组诗的第五首。②神龟:《庄子·秋水》谓:“吾闻楚有神龟,死已三千岁矣。”古人以龟占卜,故视之为神物。③腾蛇:亦作“螣蛇”。《尔雅·释鱼》:“螣,腾蛇。”郭璞注:“能兴云龙,而游其中。”④老骥:亦作“骥老”。骥,千里马。枥:马槽。诗中指马棚。⑤烈士:重义轻生或有志功业者。⑥盈缩:本指进退、升沉、满亏、成败、福祸等,诗中指寿命长短。
这是一首将生命哲理与人生追求融汇于一的瑰丽诗篇。前四句,以神龟、腾蛇为喻,揭示有生必死的绝对性生命原则;中四句,以马喻人,抒发老当益壮的雄心;后四句,在承认客观约束的前提下,倡扬主观努力;尾二句,庆幸明智,发歌抒怀。
诗人目光深邃,思虑玄远,总是能在生命的关联性上,取法于万象,而定于一心。所以,他是智者、大智者。小智拳拳于一身一家,大智沁沁于天下国家。曹操的“烈士暮年,壮心不已”,当然与他要做周文王的政治设计相关。
诗在流传过程中,总要日益脱离原创者的感性规范,而依据文本张力化被万人。雄奇的诗,永远有积极引燃的阅读效果。《龟虽寿》的魅力与世推移。