下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
汉设“乐府”，置“乐府令”，掌朝会宴飨、道路游行之乐歌，并征采民间之诗、乐。于是，在文人诗歌外，“乐府诗”兴焉。汉乐府诗，主要分郊庙歌辞、鼓吹曲辞、相和歌辞和杂曲歌辞等。
江南可采莲，莲叶何田田 ② ，
鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，
鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，
鱼戏莲叶北。
①“江南”为乐府诗题，属“相和歌辞”之“相和曲”。《乐府古题要解》：“《江南》古辞，盖美其芳晨丽景，嬉游得时也。”②田田：形容莲叶挺秀、茂盛。
莲生于中国，江南最盛。题标“江南”，是符合莲的生长分布现状及江南采莲习俗的。又因为属“相和歌辞”，故不论一人唱、一人和或一人唱、众人和，这首诗的主体部分（前三句）都可能是“唱”的内容。鱼戏四方四句，为“和”歌，副歌。多人加入，形式活泼，气氛热烈，自然易于流传。
“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间”三句，画意盎然，诗意盎然，弦外之音飘然，一旦传唱，百世流行而不辍。原因很简单，它是爱情诗。“莲”与“田”，都是谐音双关，“莲”同“怜”，“田”同“甜”，“采莲”就是求爱，“戏莲”就是甜蜜，鱼水欢情，更是男女相悦的婉辞。
青青园中葵，朝露待日晞 ② 。
阳春布德泽，万物生光辉。
常恐秋节至，焜黄华叶衰 ③ 。
百川东到海，何时复西归？
少壮不努力，老大徒伤悲。
①长歌行：乐府古题，属“相和歌辞”。原三首，今选第一首。②晞：干，干燥。③焜黄：色衰的样子，诗中形容“华叶”。
这是一首耳熟能详的诗篇。取喻也近，生发也远，借葵叶朝露易干而起“兴”，引出万物盛衰有时之联想，最后激越起少壮努力的劝谕。主题当然是积极向上的。
生活中藏着真理，一滴露水，居然让细心的诗人映照出大千世界的奥秘。一、二句，朝露日晞，只是一天内的变化。三至六句，放大“一日”成“一年”，诗人则看到了“春”华“秋”衰。七、八句，跳出时间，观察空间，仍然是一个“东”水难以“西”归的事实。将时间与空间重叠，终于让诗人明白，人生不能逆转！
“少壮不努力，老大徒伤悲”，是一句警策，是两千年前的哲人警诫后生小子的慈悲之音。抓住了时间，就是抓住生命，有何疑焉？
从某种意义上看，人就是“园中葵”，人就是葵上的一滴“朝露”。
枯鱼过河泣，何时悔复及。
作书与鲂
②
，相教慎出入。
①枯鱼：干枯之鱼。②鲂：鲂鱼，形似鳊鱼。
：鲢鱼。
清人沈德潜评此诗曰：“汉人每有此种奇想。”所谓“奇想”，即让“枯鱼”做“过河”状、“悔”状、“作书”状、“相教”状。打一个比喻，这类似让骷髅行走、说话。
修辞有拟人手法，此诗即用了“拟人（或鱼）”，打通了生与死、人与鱼的界限，让死去的鱼教诲活着的鱼，进而教诲活着的人，构思之奇，匪夷所思。
主题是一“悔”字。变成“枯鱼”而生悔，晚矣。虽晚而能知悔，复“作书”，“相教”于活鱼，让别个以己为鉴，不再做“枯鱼”，故其“悔”虽晚而不晚矣！
孔子倡“诲人不倦”。这条“枯鱼”，死而知“悔”与“诲”，可谓“诲鱼不倦”！
社会上，人吃人；水中，鱼吃鱼。大鱼吃小鱼，是强梁社会的道理。不想被吃，只有听“枯鱼”的劝告，加一份小心，“慎出入”为上。
全诗通喻，这叫“大比兴”。诗中充满浪漫精神，以“悔”为鉴，又潜寓了乐观精神。
君子防未然，不处嫌疑间。
瓜田不纳履，李下不正冠。
嫂叔不亲授，长幼不比肩。
劳谦得其柄 ② ，和光甚独难 ③ 。
周公下白屋 ④ ，吐哺不及餐 ⑤ 。
一沐三握发，后世称圣贤。
①“君子行”属乐府诗题，属“相和歌辞”之“平调曲”。《乐府解题》：“古辞云：‘君子防未然’，盖言远嫌疑也。”②劳谦：《易·谦》：“劳谦，君子有终，吉。”劳即勤劳，谦即谦恭。③和光：出自《老子》第五十六章：“和其光，同其尘，是谓玄同。”和光，即含敛光耀，与别人同享名禄。④白屋：白茅盖顶之屋，亦泛指庶人之居。⑤吐哺：又曰“周公吐哺”。出自《史记·鲁周公世家》：“周公诫伯禽曰：‘……然我一沐三握发，一饭三吐哺……’”吐哺，即吃饭间断。
诗题标“君子行”，开篇又言“君子防未然”，可见这是一首咏歌“君子”道德准则的劝诫诗。
“君子防未然，不处嫌疑间”二句，是全诗的关键，统领以下十句诗。防患于未然，不但靠“先见之明”的智慧，还是一个实践性的人生考验。“瓜田”“李下”二句，已经固定为成语，“不纳履”“不整冠”的自我约束，避免了摘瓜采李的偷窃之嫌，这很必要。“嫂叔”“长幼”二句，展示的又是另一个层面的道德约束。男女授受不亲，长幼尊卑有序，才能避免人伦之乱。四句诗，两句说物质嫌疑，两句说精神嫌疑，概括了全方位的防范。“劳谦”二句，带总结前韵、开启后声之意。“劳”扣“瓜田”二句，“谦”扣“嫂叔”二句，表示只要勤劳持身，谦恭待人，“和光”虽难，可操其柄。而“周公”居“白屋”，有吐握之德，正是“和光”“独难”的千古一人！“君子行”由一般劝勉起步，归结于对周公的歌颂。无疑，诗人是将周公作“君子”表率看待的。
公无渡河，公竟渡河。
堕河而死，当奈公何。
①“箜篌引”为乐府诗题，属“相和六引”之一。据崔豹《古今注》：“朝鲜津卒霍里子高妻丽玉所作也。子高晨起，刺船而濯。有一白首狂夫，披发提壶，乱流而渡。其妻随呼，止之不及，遂堕河水死。于是援箜篌而鼓之，作《公无渡河》之歌，声甚凄怆，曲终，自投河而死。霍里子高还，以其语妻丽玉，玉伤之，乃引箜篌而写其声，闻者莫不堕泪饮泣焉。丽玉以其声传邻女丽容，名曰《箜篌引》焉。”箜篌：古弹拨乐器，又名“空侯”“坎侯”，分竖式、卧式两种。
目睹了一个死亡过程，再将这过程吟唱出来，唱毕，自己又从容赴死。十六个字的一首诗，“公”三出，“渡”二出，“河”三出，反复咏歌，不厌其烦，“缠绵凄恻”，忧思无尽，真正做到了有事而发，有情而歌。
狂夫、“公”的死，是醉狂自蹈；歌者、其妻的死，则是失去依凭、悲不自胜的选择。这悲剧是双重的。
生命，是一种自然趋势。自己做主，别人挡不住，“妻”追呼，挡不住“公”堕河；子高亦挡不住“公”之“妻”投河。人走了，留下诗，吟咏悲哀，无补于事实。
这并不是一首叙事诗，却写活了两个个性极端化的人。
皑如山上雪，皎若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头。
躞蹀御沟上 ② ，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。
愿得一心人，白头不相离。
竹竿何袅袅 ③ ，鱼尾何簁簁 ④ 。
男儿重意气，何用钱刀为 ⑤ ？
①“白头吟”为乐府旧题，属“相和歌辞”之“楚调曲”。《乐府诗集》谓：“痴人相知，以新间旧，不能至于白首，故以为名。”《玉台新咏》题此诗为“皑如山上雪”。②躞蹀（xiè dié）：同蹀躞，小步趋行。③竹竿：《诗经·卫风·竹竿》：“籊籊竹竿，以钓于淇。”以竹竿钓鱼喻男女求偶。④簁（shāi）簁：鱼甩尾声。⑤钱刀：指钱币。刀币流行于春秋战国齐、燕、赵各国，秦统一中国后废。王莽又制刀币，短期流行。
这是一首白发女性与丈夫“决绝”爱情的诗。
知道丈夫有“两意”，与自己“愿得一心人，白头不相离”的爱情初衷不符，她一不委曲求全，二不无理取闹，而是主动地、公开地表明“决绝”离异之意。化用今语，乃“炒丈夫”也！
仅凭记录下这位女性的坦荡言辞，并借此塑造了一位讲真爱、讲原则的女性形象，《白头吟》可不朽。若视《白头吟》为女性的“爱情宣言”，当不为过。
“皑如山上雪”二句，以白雪、明月起头，坦言自己青春已逝、白发满头。正视生命，傲然岁月，这在女性中十分难得。“闻君”二句，句意陡转，直言相绝，充满自信，充满正义。“相决绝”三字，统摄全诗，高屋建瓴。
以下，四句一节，每节各有重点。“今日斗酒会”一节，以“水”喻人，表示分道、分流，各不相干。“凄凄复凄凄”一节，追想初嫁时的爱情理想，本为一心一意、白首偕老，而如今，愿望成灰。“竹竿何袅袅”一节，是白发女的最后质问。弃旧图新的男人，与新人鱼水相欢，但这爱为何仍以金钱为基础？
十六句诗，如连珠，一气贯之而又张弛有度，据理而言，依情而发，因而被人誉为“妙口妙笔”。那位被“炒”了的丈夫，无声、无息、无色、无神。在婚姻上，白发女失败了；而在人品人格上，她是胜利者。