圆子,宋代上元节的一种时令食品,诗人周必大作《元宵煮浮圆子前辈似未尝赋此坐间成四韵》诗云:
今夕知何夕,团圆事事同。
汤官寻旧味,灶婢诧新功。
星灿乌云里,珠浮浊水中。
岁时编杂咏,附此说家风。
汤官,专门负责安排皇帝面食的官,而且主要是管面片汤之类的,早在《汉书·百官公卿表》中就有“汤官”这个职位了。在宫廷御膳房里还是按往年的惯例做片儿汤,普通人家的做饭丫头却把元宵节的饭食做出了新花样。打开锅盖,看到的好比是沉沉乌云中的星光点点,闪闪烁烁,银白的珠子在浑汤里上下浮沉,这真是值得记载下来的一件大事。
周必大咏赞的“圆子”,就是后代所说的“元宵”“汤圆”,《岁时杂记》卷十一:“京人以绿豆粉为科斗羹,煮糯为丸,糖为臛,谓之圆子。”在锅里的水沸腾之后投入,生的圆子沉在水底,煮熟后浮上水面,时间久了,又在锅里半沉半浮,所以,宋代人又叫“浮圆子”。宋代的元宵大多是实心的,无馅,人们常把元宵与白糖、蜜枣、桂花、桂圆等放在一起煮。赵师侠《南乡子·尹先之索净圆子词》:
元夜景尤殊。万斛金莲照九衢。拍豉汤都卖得,争如。甘露杯中万颗珠。
应是著功夫。脑麝浓薰费小厨。不比七夕黄蜡做,知无。要底圆儿糖上浮。
正月十五的夜晚,千万盏花灯照得大街上如同白昼。各种各样的吃食在叫卖,有煎肉排,有烤肉串,还有热气腾腾的鲜辣汤。可是,哪里比得上那一碗甜如甘露的银珠子!这种吃食,做起来很费功夫。这般馨香,像是用龙脑和麝香浓浓熏过。不像是七夕巧果那样,外面浇了一层蜂蜡,只能看,不能吃。知道吗,圆圆的白珠子,是浮在糖羹上面的。正月十五的天气往往还是很冷的,料峭寒夜里,一碗热乎乎、甜丝丝的圆子,吃起来又香又甜,浑身都暖和。正如史浩《人月圆·咏圆子》所描绘的:“六街灯市,争圆斗小,玉碗频供。香浮兰麝,寒消齿颊,粉脸生红。”
煮熟的“圆子”,光滑圆润,玲珑剔透,如同珍珠。朱淑真曾这样赞美:
轻圆绝胜鸡头肉,滑腻偏宜蟹眼汤。
纵有风流无处说,已输汤饼试何郎。(《圆子》)
王千秋《鹧鸪天·圆子》赞曰:
翠勺银锅飨夜游。万灯初上月当楼。溶溶琥珀流匙滑,璨璨珠著面浮。
香入手,暖生瓯。依然京国旧风流。翠娥且放杯行缓,甘味虽浓欲少留。
圆子的卖家,用的餐具就很美:翠绿色的勺子、银色的锅,在华灯初放、明月高挂的时候,诱人享受美味。浓稠的糖羹有着琥珀的质感,从汤匙流到嘴里,亮灿灿的圆子如珍珠般浮在碗里。接过碗,就接过来一捧香气;端着碗,就捧着一团温暖。品尝圆子时,就回忆起往年的歌舞升平,就会有浪漫的情怀。
元宵节,是一个大众狂欢的日子。入夜,无论男女老少,都走出家门,赏灯、玩乐。这个夜晚,美景当前,注定也成了青年男女最为期盼、最为惬意的良辰。而“圆子”,是这场盛会的重要角色。一边是“流苏垂盖宝灯围”,一边是“小铛烹玉鼓声随”(王千秋《浣溪沙》);一边是“星通河汉上”,一边是“珠乱里闾间”(梅尧臣《元夕同次道中道平叔如晦赋诗得闲字》)。史浩的《粉蝶儿·咏圆子》词描绘:
玉屑轻盈,鲛绡霎时铺遍。看仙娥、骋些神变。咄嗟间,如撒下、真珠一串。火方然,汤初滚、尽浮锅面。
歌楼酒垆,今宵任伊索唤。那佳人、怎生得见。更添糖,拚折本、供他几碗。浪儿门,得我这些方便。
街市上,卖汤圆的生意非常好,这个卖圆子的小哥,今晚真是饱看美女,大过眼瘾。为了见到意中人,小哥都顾不得成本了!
陈世崇《元夕八首》之一云:
麝圆拍澄沙团,饳糖霜乳橘盘。
蕉叶柿花宜利少,叫声浑杂市声欢。
这首诗写的是豆沙馅儿“圆子”,表明宋代就有了包馅儿的圆子,也就是《武林旧事》卷二“元夕”中说到的“乳糖圆子”。宋代张镃有一首题为《谢岂庵饷澄粉圆子》的长诗,描写的“澄粉”,是将加工过的面粉,用水漂洗过后,把面粉里的粉筋与其他物质分离出来,粉筋成面筋,剩下的就是澄面。诗人极力盛赞友人馈赠的圆子,把圆子比喻为名贵的“合浦”宝珠、魏珠。
合浦珠,又称南珠;魏珠,古人推崇的明珠。“荒寒海际人罕见,第取服用充珍娱。”这么难得的圆子,现在友人让自己可以随时吃到,太难得。这种圆子做工精致,“细淘琼粉滴成泥,幻出匀圆乃无异”。就是油炸的也比不上它的美味。全诗用大惊小怪的写法,简直把澄粉圆子夸上了天。
杨万里还吃过另外一种圆子。他有一首诗,题为《上元夜里俗粉米为茧丝,书吉语置其中,以占一岁之福祸,谓之茧卜,因戏作长句》,诗里提到一种民俗事象,就是在正月十五的晚上,做米粉圆子时,把自己的美好愿望写在纸条上包进去,用来占卜接下来的一年运气如何,诗云:
儿女炊玉作茧丝,中藏吉语默有祈。
小儿祝身取官早,小女只求蚕事好。
先生平生笑儿痴,逢场亦复作儿嬉。
不愿著脚金华殿,不愿增巢上林苑。
只哦少陵七字诗,但得长年饱吃饭。
心知茧卜未必然,醉中得卜喜欲癫。
小儿女各有各的心事,儿子祈祷自己能早点做官,女儿祈祷蚕事一切如愿。理智清醒的父亲以往都笑话儿子太傻了,此时却不忍扫了孩子的兴致,也跟着逢场作戏。父亲的愿望不是想在朝廷做大官,也不是想要住上华美的居室,只希望能够平平安安,一年到头全家能吃饱肚子。心里明明知道这种占卜未必能够成真,但醉醺醺的时候得到了吉祥的卜辞,还是开心得像是癫狂。这种圆子的滋味,全在圆子以外。
窗外热热闹闹,笑盈盈乐翻天,窗内热气腾腾,香喷喷甜蜜蜜!