第一周
悲伤的阶段划分？

看到上面的问号了吗？美国精神病专家伊丽莎白·库伯勒-罗斯（Elizabeth Kubler-Ross） 认为悲伤往往要历经几个阶段，包括否认、愤怒、纠结、沮丧和释怀等。我一直怀疑伊丽莎白自己兴许也心存疑虑：这些阶段真会逐一有序出现吗？且不说全部五个阶段，就算随便其中一个，也说不好要耗费多长时间。我的怀疑在大卫·克斯勒（David Kessler） ^[1] 那里得到证实，他是研究悲伤情绪的专家，与伊丽莎白共事。所以，若有人说你的悲伤姿势不对，无论这人是谁，哪怕是个专家，你也别放在心上。要知道，你的任何情绪都合情合理。

第一日

你永远都走不出悲伤的漩涡；你永远都难以忘怀挚爱之人的离去，一辈子魂牵梦绕；你会带着悲痛疗伤，重塑自我，但你不再是曾经的你，也不是想要的那个你 。

——伊丽莎白·库伯勒-罗斯

有人质疑伊丽莎白对于“疗伤”一词的使用，也不太相信悲伤的人还能重塑自我。我个人认为，人凡有变故，必异于往日，况且何必一定要同于过往呢？伊丽莎白此言点明了悲伤的双重性，即人一方面能回归正常生活，另一方面也明白今不同昔。

第二日

如果你正接受心理治疗，或者有人在指引你走出悲伤的荒野，然后借用伊丽莎白自创的理论指导你，即悲伤的阶段可以预知且有次序可循。请务必听我一句劝，远离他们……悲伤情绪难以自控，纠结如麻，更无律可循。

——汤姆·祖巴（TOM ZUBA） ^[2]

向不懂悲伤情绪的人求助无异于问道于盲。他们会打着“帮助你”的旗号，判断你所处的悲伤阶段，告诉你某些情绪是“不合适的”。然而，你的情绪要由自己做主。与其设定不切实际的目标，不如了解悲伤最本质的特征更有实际意义——悲伤情绪沉重如山且萦绕不散。假设你要骑一匹烈马，是骗你说这匹马温顺好驯服，还是直接告诉你这匹马天性顽劣更好呢？

第三日

悲伤不是呈线性发展的。总有人告诉我，某事发生了或者某事过去了，一切都会变好。但是这并非线性发展，而是无迹可寻。可能有几个钟头你过得挺顺，但有几周又会很糟心。或者说，幸福日子与难熬时光是交替并存的。背负伤感，你会在别人眼中与众不同，这点没有什么可以改变。

——安·胡德（ANN HOOD） ^[3]

悲伤情绪支离破碎，混乱不堪，有时悲喜交集，莫可名状。总是在最忧郁的时候，我们才会学着重温美好时光。胡德在博客中提起：“七情六欲我都有。看，我们心痛不已！看，我们爱比海深！”

第四日

某些精神病专家会说悲伤是一个过程；还有人说悲伤情绪最多也就持续两年，否则就是“不正常”的。如果掏掉悲伤，一个人只会剩下冰冷的躯壳。因爱故生悲，我们不该掩饰悲伤，也不该想方设法用快乐消弭悲伤。正因为悲伤，身处不同世界的两人关系才得以维系；悲伤标志着忠诚，标志着希望。

——丽贝卡·麦克纳特（REBECCA MCNUTT） ^[4]

每当听说悲伤者的故事时，我都努力发现故事背后表达的爱意，而非痛苦。日后我们所持续经受的悲伤，其实是来源于爱的高尚。悲伤会将我们紧紧连在一起，看到了这种关系体现的忠诚和希望，身处悲伤的我们或许受到鼓舞。

第五日

记不清在哪里读过，悲伤好似餐桌转盘。第一天，它呈上压抑、窒息；第二天转来盛怒；第三天，送来哀伤的痛哭；最终带来麻木和缄默。

——安·拉莫特（ANNE LAMOTT）

日月如梭，悲伤随行，我们一次又一次地控制转盘的速度，控制好它呈递给我们的情绪。有时也控制得不那么好，但日复一日的修行总能让我们有所长进。

第六日

表面上看，悲伤有七个阶段，但这种归纳方式过于理想化。其实悲伤情绪凌乱不堪，毫无规矩。

——艾米丽·盖尔（EMILY GALE） ^[5]

不管你是不是喜欢循规蹈矩的人，悲伤的凌乱程度都会让你错愕不已。它无规律可言，不适合分阶段，也根本不是线性发展的事物。悲伤想到达哪个阶段就到达哪个阶段，想让你有何感觉就让你有何感觉，一点不受束缚。正因为如此，即便驯服悲伤具有可能性，那也是非常困难的。

第七日

否认、愤怒、纠结、沮丧、释怀，悲伤的这五个阶段组成了一个框架，让我们大致了解所爱之人离世之后我们将会经历什么样的心路历程。我们可以将这样的阶段划分作为一种手段，帮自己判断与归纳所经历的种种感觉。但在漫长的悲伤时间轴上，这些阶段并不是固定的节点，也并非逐一排开。

——伊丽莎白·库伯勒-罗斯

库伯勒-罗斯的这段话证明，她所划分的五个阶段只是一种参考工具，帮助我们理解所经历的心理活动。这些阶段并不是经历一次之后就不会再出现，其实它们毫无规律可循。比如，沮丧阶段也可能夹杂着愤怒。比如，周二你可能已经释怀，接受了最爱之人离世的现实，然而到了周三，你却又极度否认，不愿接受。比如，你可能认为已经度过了纠结阶段，但没过多久后再度经历。再比如，你可能经历了独特的悲伤阶段，经受了与众不同的感觉，但这些在别人那儿闻所未闻。如有类似情况，别怕，你没有发疯。这当然也是悲伤，你独有的悲伤历程。

注释：

[1] 大卫·克斯勒（1959— ），美国著名作家、演说家、生死学家与悲伤情绪研究专家，曾与伊丽莎白·库伯勒-罗斯合作两本著作，在代 Finding Meaning 中提出了悲伤的第六个阶段，即“找到人生意义”。译者注

[2] 汤姆·祖巴，美国作家、人生规划师、演说家，因先后经历女儿、妻子、儿子的离世，从而专注于指导悲伤者走出悲伤，克服悲伤，代表 Permission to Mourn: A New Way to Do Grief 。译者注

[3] 安·胡德（1956— ），美国女作家，曾获保罗鲍尔斯短篇小说奖、小推车奖，其作品多以悲伤为主题， Comfort: A Journey Through Grief、The Knitting Circle 等。译者注

[4] 丽贝卡·麦克纳特（1998— ），加拿大短篇小说家，毕业于新斯科舍社区学院，主要作 Necromancy Cottage 。译者注

[5] 本段摘 The Other Side of Summer。艾米丽·盖尔（1975— ），英国儿童文学、青年文学作家，主要作品有Steal My Sunshine、The Other Side of Summer 等。译者注 k5ZZ3s0jOHYQiXzzsPIEWkj3FaafPaan3bSHwGmcnjJeiEKWzapbt/49TmKkC+To