下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我问朋友，为什么在我们饱受压力之时，做的事情不能让自己更加强大，反而更加脆弱。我个人以为，好好照顾自己，让自己愈来愈强，才是更合理的。我知道多加锻炼可以促进内啡肽的分泌，进而放松心情。我也懂得健康饮食、不滥用药物能让自己更有活力。我懂这些道理，但这并不是关键，关键是我如何去做。不幸的是，身处悲伤的人为了延缓悲伤的痛苦，往往选择不健康的，甚至是极具危险性的方式。
我其实一点都不喜欢兴奋剂，但有时就是极度沉迷其中。我并不是为了追求快乐而不顾生命、名誉和理智。那些记忆，让我备受折磨；那些孤独，让我受尽煎熬；那些存在于未来的厄运，虽说并不确定，也让我倍感恐惧。所有的一切，令我绝望，而我只是在绝望中孤注一掷，试图逃离这一切。
——埃德加·爱伦·坡（EDGAR ALLAN POE）
有时为了逃避悲伤的痛苦，我们会服用各种药物。我们还没准备好让快乐像往常一样填充回忆。我们也还没找到任何可以减轻孤独感的东西。尽管悲伤会导致抑郁、焦虑，但本质上它并不属于抑郁、焦虑或者其他心理健康问题。遵嘱服药与自医有很大差别。精神混乱之中，做出明智决定非常困难。同样，深入了解自己的内心，决定是否需要寻求帮助，也绝非易事。
她食欲不振。夜里，有一只无形的手每隔几小时就拍醒她一次。悲伤影响生理活动，血液循环都难以畅通。
——杰弗里·尤金尼德斯（JEFFREY EUGENIDES） [1]
丈夫去世后，我悲痛不已，茶饭不思，肠胃隐隐作痛，食物似乎也没了营养。某一瞬间我们可能会暂时忘掉所爱之人离世这一残酷事实，但回过神，我们便情绪低落，茶饭不思。支撑我们活下去、照顾好自己的是生命的本能，还有我们深爱的人，无论是在世的还是已逝的。
在路易斯安那州，处于悲伤早期阶段的人，能一次性吃掉与自己体重相当的派派思炸鸡。在后期阶段，则会暴食血肠。有时候两个阶段的人会互换食谱，早期阶段吃血肠，后期阶段吃炸鸡。他们也有时候同时吃炸鸡和血肠。
——肯·惠顿（KEN WHEATON） [2]
我很快又意识到，于我而言，食物的作用不是补充营养，而是给予宽慰，而宽慰正是我最迫切需要的。如果糖是海洛因、可卡因一样的违禁食品，那我现在已经被关进牢房了。我不太清楚为什么饱腹一顿是消除悲伤的可行之策。暴饮暴食不是为了享受食物，而是为了得到直接的满足，让人从痛苦中分心，制造麻木。成瘾看起来像是自我照顾，但事实恰恰相反，它既能缓解疼痛，也能损人性命。
我眯着眼睛，重复着祖祖辈辈曾做过千百次的动作，饮一杯酒，用手背擦擦嘴，然后再饮一杯，再擦擦嘴，以烈酒浇胸中块垒。
——妮可·克劳斯（NICOLE KRAUSS）
我丈夫曾是个酒鬼，他说能戒掉酒瘾是一个奇迹。酒精能够温热身体，振奋心灵，激发幻觉，使我们相信依然在过正常人的生活。为了减轻痛苦，小酌一两杯很正常，但有时我们容易管不住自己。要知道酒精无法让我们爱的人复活，即便悲伤，也要留几分清醒。我丈夫去世时清醒冷静，身旁围着那些爱他的人，我想，我丈夫应该很自豪吧。
我们都在寻找能够填补内心空缺的办法，我喜欢称这种空缺为灵魂之洞。有人酗酒无度，有人沉湎性爱，有人寄情儿女，有人暴饮暴食，有人痴迷赚钱，有人醉心音乐，甚至有人吸食毒品……但实际上本质都一样。人们总是认为他们能够逃离痛苦。
——蒂凡尼·德巴托洛（TIFFAINE DEBARTOLO） [3]
可成瘾之事难以枚举且有轻有重。嗜好读书可谓百益而无一害。其他成瘾则可能百害而无一利，戕害身体、浪费金钱、刺激情绪、折磨心理。所爱之人离世，我们的灵魂有了空洞，空洞的形状是所爱之人的模样。它深不见底，我们只能不断填补，而唯一行之有效的填补剂是爱。
有人用医学手段疗愈悲伤之人，将他们当作病人来处理，我实在看不出其中的道理。但这种情况一直都存在。我们需要自己走出悲伤，而不是寄希望于用药物消除，更不能欲盖弥彰，自欺欺人。
——理查德·瓦格纳（RICHARD WAGNER） [4]
无论是食物，还是药物，甚至是医生开的处方都无法治愈悲伤。有时候药物确实可解身体之恙，但悲伤并非疾病，而是对于死亡的一种正常反应。调节悲伤情绪，需要我们正视经历的痛苦，同时积极探索让生命重具活力的生活方式。假装一切安好不是可取之策。
我坚信爱就是答案，无论那无形的伤口有多深，爱都可以愈合。爱是解药，爱是抚慰，爱是强心剂，归根结底，爱是主宰。
——索马里·玛姆（SOMALY MAM） [5]
每天早上醒来后，我就开始与“死亡”打交道。有时，我会浏览网友在“说出你的悲伤”网页上的留言，不禁潸然泪下。我将爱铭记在心，时常怀念，勇气也因爱而生。无爱者无悲伤。他人给予我们的爱，我们要尽力去感知，让自己沐浴在爱的光芒下，重获新生。
悲伤耳语者
坐下，找一沓纸放在身边。
首先，想一想你有过哪些对身心健康有害的坏习惯。比如，我就曾沉溺于高油高脂的食物，缺乏运动，喜欢赖床。现在，请写下这样的习惯，尽可能多写几个。如果一两句说不清楚，你可以多写几张纸。最后附上一张空白页。
随后，想一想你可以培养哪些有益身心健康的好习惯。比如健康饮食、多喝水、勤锻炼、常冥想。现在，请在纸上写下一个这样的习惯，尽可能多写几个。如果你有一直渴望改掉的坏习惯但未实行，也尽管写下来。最后附上一张空白页。
现在，将写有两类习惯的纸张铺在地上，一类一排，互不交叉。每排末尾放上空白页。
先顺着坏习惯的纸张走走。经过每张纸时，多留意自己的心理活动。做这些对身心健康有害的事情时，我们往往感觉轻松舒适，甚至还能学到点东西。有时，这些习惯也会让我们很糟心。走到最后的空白页时停留一会儿，思忖一下这条路会引你到何处，你作何感想？
再顺着好习惯的纸张走走。同样，经过每张纸时，多留意自己的心理活动。走到最后的空白页时同样停留一会儿，思忖一下这条路又会引你到何处，你有何感慨？
这项练习的目的是在大脑中积极创造新思维模式。
保存好这些纸张，需要时可以随时重复练习。每当你改掉一个坏习惯或是养成一个好习惯时，也将每条纸路上的纸张做出相应调整。如果坏习惯的路上无“纸”可走，就说明你已经摆脱了这些坏习惯。好习惯的“纸路”要尽量保持，如果养成了新的好习惯，记得加上相应的纸张。
[1] 本段摘 The Marriage Plot 。杰弗里·尤金尼德斯（1960— ），美国作家，2003年获普利策小说奖，主要作品有 The Virgin Suicides、Middlesex、The Marriage Plot 等。译者注
[2] 本段摘 Sweet as Cane，Salty as Tears 。肯·惠顿，美国作家，文风幽默诙谐，主要作品有 The First Annual Grand Prairie Rabbit Festival、Bacon and Egg Man 。译者注
[3] 本段摘 God-Shaped Hole 。蒂凡尼·德巴托洛（1970— ），美国作家、制片人，主要作品有 God-Shaped Hole、How to Kill a Rock Star 等。译者注
[4] 本段摘 The Amateur’s Guide to Death and Dying：Enhancing the End of Life 。理查德·瓦格纳（1813—1883），浪漫主义时期德国作曲家、指挥家、剧作家、哲学家，主要作品有《尼伯龙根的指环》《特里斯坦与伊索尔德》《纽伦堡的名歌手》《罗恩格林》等。译者注
[5] 本段摘 The Road of Lost Innocence 。索马里·玛姆，反性交易运动倡议者，索马里·玛姆基金会创始人，2009年被《时代周刊》评选为全球最具影响力的100位人物之一。 The Road of Lost Innocence 为其唯一著作。译者注