引子

民国十四年仲冬，即 1925年冬天一个月明星稀的夜晚，会稽上虞县的一个海边小镇谢家塘已进入了沉沉的睡乡，只有在该镇宋景畈村那处围着高墙，紧闭着大门的谢秉初先生家的客堂里，还透出些许微弱的烛光。客堂很大，像所有这一带的大户人家的摆设一样，堂中是一张红木八仙桌，两侧一溜太师椅，桌后面是一张两边微微翘起的搁几，搁几上供奉着一尊瓷质的观世音菩萨，在袅袅的香烟和摇曳的烛光中，观世音菩萨面慈目祥，爱光融融。在搁几后面，是一堵高大的略显微黑的壁板，壁板上挂着一幅不知由谁画的文靖公巨像，经过装裱的画像上已有些斑驳泛黄，想必已有些年代了。像的两侧是一幅同样不知由谁书写的对联：天下奇观书卷好，世间美味菜根香。此联不俗，在龙飞凤舞的字行间里，流露出谢氏祖辈的高洁操守和对后人的殷切期盼。

客堂里坐着的人大多都上了年纪，他们是谢安第五十二世孙谢秉初、谢椒生以及各房房长、董事谢宗长、谢炳贤、谢鼎泰、谢仲龄、谢桂芳、谢洪绪、谢永顺、谢惠塘诸君。这些人是这一时期谢氏盖东支家族当中的掌门人物，他们今天要完成一件对谢氏家族来说至关重要的大事，就是要将已经中断了六十余年的谢氏家谱续修完成。为此，他们专门邀请了浦江籍的清戊子科举人、年已七十五岁高龄的续谱高手张晋先生担此重任。自民国十二年起，张晋先生已历经三个寒暑，将六十年来与这个望族有关的散佚事实，穷搜博采，累月经年，今天，谢氏重修族谱终告完成。在定稿之前，由张晋先生照本宣读。于是张先生便用他的浦江话慢慢读了下去。读到族谱中《盖东宗支图略》一节时，张晋先生稍稍停顿了一下，呷了一口浓浓的香茶，因为他即将要读到的是这个族谱中的最后一个人，这个人出生于民国十二年，即 1923年，今天才二岁，尚在襁褓中。于是他读了下去：“廿三世，镇方，又名晋，号淝捷，民国癸亥十月十四生。”读毕，张晋先生将族谱轻轻地合拢，用那双混浊昏花的老眼扫视了一下在座的各位，包括谢洪绪的脸上。谢洪绪号佐清，又称佐清公，是那位刚入谱的小儿的祖父。各位长辈颔首微笑，重修的族谱终于通过。

这是 1925年仲冬的一个极其普通的夜晚，这个夜晚，对许多人来说，并不具有特别的意义。而对于东晋名相谢安第五十四世孙的谢晋来说，则是他漫长而曲折人生道路的开始…… pL8SRxMBF6b1ZTwg1sTkXKFNffTX/uaOYuVAGVNyYCtSbtqHcww7ln1ocIZeE8eW