黑爹

剥桐籽剥得满脸尽是桐籽壳腐烂后的那种黑乎乎、涎乎乎的东西。

黑爹不在乎这些，他那巴掌像大猩猩的，咔嚓一挤，桐籽壳开开缝，这时仍会用手背去揩鼻头上垂着的那滴鼻涕，其实，那手背比手心还黑还脏。不知道是因为他眼睛瞎了。

我眼睛没瞎，却也是如此。

插队五年，我剥了四年零三个月桐籽。

我问黑爹剥了多少年桐籽，黑爹回答说不记得了。

这垸子白天黑夜一样的显得小，西河那边看这儿看不清，非得过了河才行。河西垸周围尽是桐子树。刚来那年，黑爹说，春上那树就像一把白洋伞，风吹落的那花都能将垸子埋起来。

桐子花好看，结的桐籽却要放进臭沟里、粪坑里，烂上半年再扒起来，剥掉表面的硬壳，留下里面的核用来榨油。这事又脏又麻烦，一般人全懒得干。说是照顾五保户，照顾黑爹，让他干。让我干，是照顾下乡知识青年，生就了九百度近视眼，总担心视网膜脱落，我也干不了别的。

都叫他黑爹。

黑爹叫我黑孙。

我说：“我没瞎，看得见。”

他说：“没有两块玻璃镜，和我一样。”

我说：“给，你戴上试试。”

他说：“你这不是玉石片子，不是上海产的。”

黑爹接过去，总是摸摸抚抚，总是说玉石片子的眼镜最好，能清热退火，看得清楚，看得明亮。黑爹总是两手伸得很长，不让眼镜离身子近些，不让眼镜挨着有两堆白色物什的眼窝。黑爹总是唠叨有人会从上海送眼镜回来，那样他就不再是黑爹了。黑爹说完，就将眼镜还回来。我伸手去接时，瞅住黑爹没留神，叉开眼镜腿，朝着那对黑洞洞的眼窝戴过去，嘴里说：“非要你试一试，看你到底看不看得见！”没戴眼镜我实在比瞎子好不了多少，一只眼镜腿杵着黑爹的眼窝了。眼镜腿轻轻一响后断成两截，杵着的那地方很快淌出一道血线来。

我慌了，说不清句子，只能一声声叫着黑爹。

黑爹搁下桐籽，手指揩揩那血后放进嘴里舔舔：“没事，反正这家伙是黑了天的。”

这时，桐籽堆剥不见了，我连忙跳进坑里挖了一些挑进屋里。

他说：“这地方你们待不久的。”

我说：“我要一辈子和你打成一片呢。”

他说：“队长那话，当面人听，背后鬼听。”

我说：“队长好凶恶，你不怕么。”

他说：“怕个卵子，他以前当过伪方。再说过了年要换甲子，改朝换代，他在劫数里，躲不脱，赖不掉，也要换。”

我说：“你算命准不准？”

他说：“时真命不假，你的命注定要当医生。”

我说：“你觉得我能离开这儿，回武汉么？”

他说：“能。一千个能，一万个能。不过，你与别人不一样，请客送礼、巴结人、走后门都无益，非得四年以后。四年一到，若是冬月走，就是回家。若腊月走，没走八百里收不住脚。”

我说：“黑爹，你能给自己算命吗？”

他说：“我这命，算不算都没味。”

一说没味时，瞎眼里就一点光泽没有，像正在剥的桐籽核。黑爹用猩猩一样的爪子一抠一摁，两粒桐籽核就如同自动发射一样朝桐籽核堆上迸过去。我越看越像，越想越像，觉得黑爹的眼睛就是这么抠掉摁掉，才瞎的。我怕得要命，不敢学一次剥两粒桐籽核了，愣一阵，苕一会，再小心地摆弄一阵。

这时，一个也是上山下乡的知青同学来了串点，他说那话后我才咧嘴笑了笑。

“个婊子——打倒‘四人帮’，‘四人帮’遗臭万年！还要打倒烂桐籽，打倒剥桐籽的，打倒黑爹的黑屋，不然，还不知谁遗臭万年呢！”

这么一说，我就明白了：我快变成黑爹，黑爹快变成小黑屋，小黑屋快变成烂桐籽壳了。我还担心什么扔桐籽核会扔掉眼睛，命都要烂成烂桐籽了。

来的路上，同学顺手偷了两只鸡，我去附近商店赊了两瓶酒，吃喝起来就忘形了。

“黑爹，我能给人治病。”同学朝我挤挤眼。

“真的，他是医学院学生，将什么司令的女人肚子搞大了开除到这儿来的。”我这么编着荤话，心里好痛快。

“高干的女儿那味，啧啧啧！”同学好快活。

天下男人，都会一边说一边将自己弄得像是身临其境。

黑爹桐籽核一样的眼睛有了几点粼光。

三个人都恍惚了。一人来一次，三阵恍惚，瓶底朝天，酒就喝光了。

“砸了它。”我拎起瓶子。

“别，能卖钱呢。”黑爹瞎眼也看得准伸手抢过去。

“攒钱干什么？要诊眼睛，我会，分文不要你的，只要你家梁上熏的那只野兔。”同学醉得很厉害。

“诊眼睛干吗？”黑爹像是感到威胁了惶恐地说。

我说：“这好的事，磕头烧香也求不到。诊一诊，明眼总比瞎眼好。”

我走拢去，揪住黑爹的头发。

同学横着嗓门喊：“拿菜刀来，拿清水来。明天天一亮就能看见武汉。”

我也喊：“明天太阳一出来就能见到六渡桥。”

黑爹却悲惨地大喊：“救命啦——”

黑爹的两只猩猩巴掌一使劲，三个人全倒在桐籽堆里。

我和同学就这么睡着了。

黑爹一个人跑到门外蹲在石阶上瑟缩着。

之后，黑爹摸索着将熏了九个月的那野兔煮好，唤我们起来吃。

黑爹的耳朵也聋得厉害，那看上去几乎成了摆设的东西，唯独对脚步声格外敏感。有人来时，还在半里外黑爹就知道了。这时，黑爹就会停下不剥桐籽，冲着门口拼命地睁眼睛。

来人是熟识的，看不出黑爹是高兴或不高兴。

来人是陌生的，同样看不出黑爹是失望或不失望。

没有剥的桐籽需要搬进搬出。

剥好的桐籽也要搬进搬出。

“黑爹，你在等人么？”无聊时我会拼命找话说。

“瞎老头，有谁好等。男人嫌我寿高压了他们，女人——嘿嘿，你有相好的女人么？”

黑爹手指在颤抖，一向每回都要拧下两颗桐籽核，这一次只拧下一颗桐籽核。

“没咧。”我说的是真话，没有骗他。

如果是三个星期之前，这话可能有假。但是，现在那个叫小意的女孩，她家在三民路的铜人像旁边，前三封信中，我问了三次，她三次回信，都不肯告诉我，她是靠什么关系进了武汉三镇的女孩都想进去的武汉商场。更关键的是，从前每周必定写两封信给我的小意，已经连续三个星期没给我回信了。

“你今年多大岁数了？”黑爹问。

“来的那年十八，现在二十二。”我说。

“如今这社会不知怎么回事，我像你这般年纪时，都和五个女人好过了。有两个还是人家的三房，抱在一起时那个渴劲，每次分开时怕我再不去，大把银洋直往我兜里塞。”

“黑爹，我要去告你的状咧。”

“我又没说坏话！”

“你这是教唆。要我们乱搞男女关系。上次县里公判大会上批斗的那个老头，就是这样，判了八年刑，还戴上一顶四类分子的帽子。”

“你告我，我就告你。你们同学到一起就骂上山下乡。”

黑爹和我都笑了。

我们总是这样笑。

笑一笑，就有人来了。

却不是我所盼望的邮递员。

原先的队长真的撤了，新队长亲自来将我们剥好的桐籽核挑走。

黑爹又预言，过四年，又要换。

“换什么？”

“像今年一样，换朝代。”

“换来换去，就这剥桐籽的真瞎子、假瞎子没换。”

几只麻雀落在门槛上，又蹭到脚边，啄了一下黑爹腿上的一只血痂。黑爹一哆嗦，两只手将桐籽堆碰塌了，麻雀也飞了。

黑爹后来说：“等吧，都等吧。”

我问：“等人？”

黑爹说：“嗯。人。”

我问：“你这根光棍上，节疤都没一个，有谁好等？”

“我不和你说，你们汉口人心还可以，嘴巴不好。”不知什么时候，黑爹竟然对我得意起来。

“别是熬不住苦，自己编话哄自己！”我嘴里这样说，心里真的这么想。

黑爹不剥桐籽了，先用左手揉揉眼睛，再用右手揉揉眼睛。

“黑孙，这话太伤人心肝！说了你可别传出去。那年，我在县城马记当铺当伙计，老板的女儿才十七岁，我躲也躲不脱，非和我好不可。到现在我也没看到有比她更漂亮的女人，皮肤嫩得吹口气也会烫起泡泡来，那对乳房就像春上开的桐籽花，四周雪白雪白，中间那奶头像桐籽花的花心，红不红，黄不黄，紫不紫，蓝不蓝，我用手一摸，她就快活得直哆嗦。她自己不怕，避开人眼，也不管烂草堆，黑旮旯，抱着我就喊快点。秋上，参加刘邓大军工作队的表叔，遇难上我这儿躲了一夜，也不知怎样叫伪方知道了，将我抓进牢里，关了整整十个月才放出来。这中间马记当铺叫强盗抢了，老板被吓死，那姑娘听说跑到上海她姑姑家里去了。”

“你是在等那姑娘？”

“还等儿子。”

“哪来的儿子？”我不无惊奇。

“进牢之前，那姑娘就有身孕了。”黑爹两手发抖。

“那你怎么断定不是女儿呢？就算是儿子，又怎么知道她会给你送回来呢？还有那孩子，如今谁不愿留在城里，何况是上海！”

我说了一大通后，再看看，黑爹又剥起桐籽来。

黑爹没有以前剥得快，是因为嘴里在嘟哝。

“你不知道，我知道。”

“你眼睛什么时候全黑的？”

“就是坐牢那一阵。”

好长时间，我们一句话也没有。

隔了几天，邮递员终于来了，还送来我所盼望的挂号信。我知道自己的命运就在这封信里装着。打开来，看过了，本想大笑一场，看着身边的黑爹，心中忽然泪如雨下。

我坐在黑爹身边，继续剥桐籽。

桐籽剥完了，我又要钻那臭坑挖呀扒的。

这一次，我看见黑爹铲了满满一簸箕晒干了的桐籽壳往床边走，心里好奇，才注意到黑爹家的灶洞不知什么时候改动过，变为很不寻常地直接对着床沿。于是就想到，黑爹真能懒，也会懒，这么躺在床上可以做吃的，用不着支唤别人，连自己也用不着支唤。

“支唤？黑孙，你的书都读进牛屁眼去了。你一走，这屋里大白天也只有我了。光打光，棍打棍，一个人，万一有个三病两痛，起不了床时，也不至于当个饿死鬼。”

“黑爹，你真聪明。”

“黑孙，你才是真聪明啦。这不，大学也叫你考上了。我算的那命，你信它就灵，不信就不灵。来，将灶烧着，我还藏着一只野兔呢。”

兔子肉许是熏的时间短了，没有第一次吃的时候香。我将高考录取通知书看了一遍又一遍，一切都如黑爹算命时说的那样，我要去成都医学院，地图上量的直线距离有八百里开外。

不知怎的我的鼻子有些酸：“黑爹，等我毕业后，回来替你把眼治好。”

黑爹人更老了，就眼睛没变：“把我忘了吧，替别人多治几回。”

我说：“许多眼病是能治好的。”

他说：“知道，那年来拉练的部队军医就要给我诊，我不让。”

我说：“不是等妻子，等儿子么，没眼睛怎么认？”

他说：“舒服些。这样好等些。”

终于要远行了，我回头张望自己的日子，黑爹还在小黑屋里剥桐籽。

一九八九年七月于黄州赤壁 NB4hpr1rbiq3y9XqN0YVSPHpT24oDECdJEb40qqLw7eMxiW4RxMgOmO4ZyeEtFQg