影梅庵忆语

【清】冒襄（辟疆）

爱生于昵，昵则无所不饰。缘饰著爱，天下鲜有真可爱者矣。矧（况且）内屋深屏，贮光阒彩，止凭雕心镂质之文人描摹想象，麻姑幻谱，神女浪传。近好事家复假篆声诗（乐曲），侈谈奇合。遂使西施、夷光、文君、洪度，人人中有之，此亦闺秀之奇冤，而啖名之恶习已。

亡妾董氏，原名白，字小宛，复字青莲。籍秦淮，徙吴门（苏州），在风尘虽有艳名，非其本色。倾盖矢从余，入吾门，智慧才识，种种始露。凡九年，上下内外大小，无忤无间。其佐余著书肥遁，佐余妇精女红，亲操井臼，以及蒙难遘疾，莫不履险如夷，茹苦若饴，合为一人。今忽死，余不知姬死而余死也！但见余妇茕茕粥粥（不知所措），视左右手罔措也，上下内外大小之人，咸悲酸痛楚，以为不可复得也。传其慧心隐行，闻者叹者，莫不谓文人义士难与争俦也。

余业为《哀辞》数千言哭之，格于声韵不尽悉，复约略纪其概。每冥痛沉思姬之一生，与偕姬九年光景，一齐涌心塞眼。虽有吞鸟梦花之心，手莫能追述。区区泪笔，枯涩黯削，不能自传其爱，何有于饰？矧姬之事余，始终本末，不缘狎昵。余年已四十，须眉如戟。十五年前，眉公先生（陈继儒，明末隐士）谓余“视锦半臂碧纱笼”，一笑瞠若，岂至今复效轻薄子漫谱情艳，以欺地下？傥信余之深者，因余以知姬之果异，赐之鸿文丽藻。余得藉手报姬，姬死无恨，余生无恨。

己卯初夏，应试白门（今南京），晤密之（方以智，字密之，明末思想家），云：“秦淮佳丽，近有双成，年甚绮，才色为一时之冠。”余访之，则以厌薄纷华，挈家去金阊（苏州）矣。嗣下第，浪游吴门，屡访之半塘，时逗留洞庭不返。名与姬颉颃（不相上下）者，有沙九畹、杨漪炤。予日游两生间，独咫尺不见姬。将归棹，重往冀一见。姬母秀且贤，劳余曰：“君数来矣，予女幸在舍，薄醉未醒。”然稍停，复他出，从兔径扶姬于曲栏，与余晤。面晕浅春，缬眼流视，香姿玉色，神韵天然，懒慢不交一语。余惊爱之！惜其倦，遂别归。此良晤之始也，时姬年十六。

庚辰夏（崇祯十三年），留滞影园，欲过访姬。客从吴门来，知姬去西子湖，兼往游黄山白岳，遂不果行（此句指董小宛与钱谦益同游黄山）。辛巳早春，余省觐去衡岳，由浙路往，过半塘讯姬，则仍滞黄山。许忠节公（许真，曾知惠来县）赴粤任，与余联舟行。偶一日，赴饮归，谓余曰：“此中有陈姬某（陈圆圆），擅梨园之胜，不可不见。”余佐忠节治舟数往返，始得之。其人淡而韵，盈盈冉冉，衣椒茧时背顾湘裙，真如孤鸾之在烟雾。是日演弋腔（弋阳腔，始于明末）《红梅》以燕俗之剧，咿呀啁哳之调，乃出之陈姬身口，如云出岫，如珠在盘，令人欲仙欲死。漏下四鼓，风雨忽作，必欲驾小舟去。余牵衣订再晤，答云：“光福梅花如冷云万顷，子越旦偕我游否？则有半月淹也。”余迫省觐，告以不敢迟留，故复云：“南岳归棹，当迟（等待）子于虎疁丛桂间。”盖计其期，八月返也。余别去，恰以观涛日奉母回。

至西湖，因家君调已破之襄阳（冒襄之父冒起宗在张献忠攻破襄阳后，被调任吏部侍郎），心绪如焚。便讯陈姬，则已为窦、霍豪家掠去，闻之惨然。及抵阊门，水涩舟胶，去浒关十五里，皆充斥不可行。偶晤一友，语次有“佳人难再得”之叹。友云：“子误矣！前以势劫去者，赝某也。某之匿处，去此甚迩，与子偕往。”至果得见，又如芳兰之在幽谷也。相视而笑曰：“子至矣，子非雨夜舟中订芳约者耶？曩感子殷勤，以凌遽不获订再晤。今几入虎口，得脱，重晤子，真天幸也。我居甚僻，复长斋，茗碗炉香，留子倾倒于明月桂影之下，且有所商。”余以老母在舟，缘江楚多梗，率健儿百余护行，皆住河干，矍矍欲返。甫黄昏而炮械震耳，击炮声如在余舟旁，亟星驰回。则中贵争持河道，与我兵斗，解之始去。自此余不复登岸。越旦，则姬淡妆至，求谒吾母太恭人（四品官之妻的封号），见后仍坚订过其家。乃是晚，舟仍中梗，乘月一往，相见，卒然曰：“余此身脱樊笼，欲择人事之，终身可托者，无出君右。适见太恭人，如覆春云，如饮甘露，真得所天（长辈）。子毋辞。”余笑曰：“天下无此易易事，且严亲在兵火，我归，当弃妻子以殉。两过子皆路梗中，无聊闲步耳。子言突至，余甚讶。即果尔，亦塞耳坚谢，无徒误子。”复宛转云：“君倘不终弃，誓待君堂上昼锦旋（用《旧唐书·张士贵传》载唐高祖劝其“衣锦昼游”事）。”余答曰：“若尔，当与子约。”惊喜申嘱，语絮絮不悉记。即席作八绝句付之。

归历秋冬，奔驰万状。至壬午仲春（崇祯十五年），都门政府言路诸公（指京城中向朝廷进言的官员），恤劳人之劳，怜独子之苦，驰量移（因罪被贬至远方的官员，遇赦改迁至近处就职，称“量移”）之耗先报余。时正在毗陵，闻音如石去心，因便过吴门慰陈姬。盖残冬屡趣（趋）余，皆未及答。至则十日前复为窦、霍门下客以势逼去。先，吴门有昵之者，集千人哗劫之。势家复为大言挟诈，又不惜数千金为贿。地方恐贻伊戚，劫出复纳入。余至，怅惘无极，然以急严亲患难，负一女子无憾也。

是晚壹郁（抑郁），因与友觅舟去虎疁夜游。明日，遣人之襄阳，便解维（解开缆绳，开船）归里。舟过一桥，见小楼立水边。偶询游人：“此何处？何人之居？”友以双成馆对。余三年积念，不禁狂喜。即停舟相访。友阻云：“彼前亦为势家所惊，危病十有八日。母死，户（闭门）不见客。”余强之上，叩门至再三，始启户，灯火阒如。宛转登楼，则药饵满几榻。姬沉吟询何来，余告以昔年曲栏醉晤人。姬忆，泪下曰：“曩君屡过余，虽仅一见，余母恒背称君奇秀，为余惜不共君盘桓。今三年矣，余母新死，见君忆母，言犹在耳。今从何处来？”便强起，揭帷帐审视余，且移灯留坐榻上。谭（谈）有顷，余怜姬病，愿辞去。牵留之曰：“我十有八日，寝食俱废，沉沉若梦，惊魂不安。今一见君，便觉神怡气王（旺）。”旋命其家具酒食，饮榻前。姬辄进酒，屡别屡留，不使去。余告之曰：“明朝遣人去襄阳，告家君量移喜耗，若宿卿处，诘旦不能报平安。俟发使行，宁少停半刻也。”姬曰：“子诚殊异，不敢留。”遂别。

越旦，楚使行，余亟欲还。友人及仆从咸云：“姬昨仅一倾盖（初次相遇），拳切不可负。”仍往言别，至则姬已妆成，凭楼凝睇。见余舟傍岸，便疾趋登舟。余具述即欲行，姬曰：“我装已成，随路相送。”余却不得却，阻不忍阻，由浒关至梁溪、毗陵、阳羡、澄江，抵北固。越二十七日，凡二十七辞，姬惟坚以身从。登金山，誓江流曰：“妾此身如江水东下，断不复返吴门。”余变色拒绝，告以期迫科试，年来以大人滞危疆，家事委弃，老母定省俱违，今始归，经理一切。且姬吴门责逋甚众，金陵落籍，亦费商量，仍归吴门，俟季夏应试，相约同赴金陵。秋试毕，第与否，始暇及此，此时缠绵，两妨无益。姬仍踌躇不肯行。时五木（犹今骰子）在几，一友戏云：“卿果终如愿，当一掷得巧。”姬肃拜于船窗，祝毕，一掷得“全六”，时同舟称异。余谓果属天成，仓卒不臧，反偾乃事。不如暂去，徐图之。不得已，始掩面痛哭失声而别。余虽怜姬，然得轻身归，如释重负。

才抵海陵，旋就试。至六月抵家，荆人（冒襄结发之妻苏氏）对余云：“姬令其父先已过江来云：‘姬返吴门，茹素不出，惟翘首听金陵偕行之约。’闻言心异，以十金遣其父去。曰：‘我已怜其意而许之。但令静俟毕场事后，无不可耳。’”余感荆人相成相许之雅，遂不践走使迎姬之约，竟赴金陵，俟场后报姬。

金桂月三五之辰，余方出闱，姬猝到桃叶寓馆。盖望余耗不至，孤身挈一妪，买舟自吴门江行。遇盗，舟匿芦苇中，柁损不可行，炊烟遂断三日。初八抵三山门，又恐扰余首场文思，复迟二日始入，姬见余虽甚喜，细述别后百日，茹素杜门，与江行风波盗贼惊魂状，则声色俱凄，求归逾固。时魏塘、云间、闽、豫诸同社，无不高姬之识，悯姬之诚，咸为赋诗作画以坚之。场事既竣，余妄意必第，自谓此后当料理姬事，以报其志。讵十七日，忽传家君舟抵江干，盖不赴宝庆之调，自楚休致矣。

时已二载违养，冒兵火生还，喜出望外。遂不及为姬谋去留，竟从龙潭尾家君舟抵銮江。家君阅余文，谓余必第。复留之銮江候榜。姬从桃叶寓馆仍发舟追余，燕子矶阻风，几复罹不测，重盘桓銮江舟中，七日，乃榜发，余中副车（乡试的副榜贡生）。穷日夜力归里门，而姬痛哭相随，不肯返。且细悉姬吴门诸事，非一手足力所能了。责逋者（追债的人）见其远来，益多奢望。众口狺狺（争辩不休），且严亲甫归，余复下第（殿试或乡试未中）意沮，万难即诣。舟抵郭外朴巢，遂冷面铁心，与姬决别。仍令姬归吴门，以厌责逋者之意，而后事可为也。

阳月过润州，谒房师（举人、贡生对举荐本人试卷的同考官的尊称）郑公。时闽中刘大行，自都门来，与陈大将军及同盟刘刺史饮舟中。适奴子自姬处来，云：姬归不脱去时衣，此时尚方空在体。谓余不速往图之，彼甘冻死。刘大行指余曰：“辟疆夙称风义，固如是负一女子耶？”余云：“黄衫押衙，非君平、仙客所能自为。”刺史举杯奋袂曰：“若以千金恣我出入，即于今日往。”陈大将军立贷数百金，大行以葠数斤佐之。讵谓刺史至吴门，不善调停，众哗决裂，逸去吴江。余复还里，不及讯。

姬孤身维谷，难以收拾。虞山宗伯（即钱谦益）闻之，亲至半塘纳姬舟中。上至荐绅，下及市井，纤悉大小，三日为之区画立尽，索券盈尺，楼船张宴，与姬饯于虎疁，旋买舟送至吾皋。至至月之望，薄暮侍家君饮于拙存堂。忽传姬抵河干，接宗伯书，娓娓洒洒，始悉其状。且即驰书贵门生张祠部，立为落籍（恢复平民身份）。吴门后有细琐，则周仪部终之。而南中则李宗宪旧为礼垣者与力焉。越十月，愿始毕，然往返葛藤，则万斛心血所灌注而成也。（杜茶村曰：“是篇娓娓至数千言，浩浩荡荡，西起昆仑，东注溟渤。冲瀜窈窕，异派分支，千态万状，姿媚横生。顿使《会真》《长恨》等篇，黯然失色。非辟疆莫能为此文，非姬莫能当此作，真千秋大观矣。情语云乎哉！”）

壬午清和晦日，姬送余至北固山下，坚欲从渡江归里。余辞之，益哀切，不肯行，舟泊江边。时西先生毕今梁寄余夏西洋布一端，薄如蝉纱，洁比雪艳。以退红为里，为姬制轻衫，不减张丽华桂宫霓裳也。偕登金山，时四五龙舟冲波激荡而上，山中游人数千，尾余两人，指为神仙。绕山而行，凡我两人所止，则龙舟争赴，回环数匝不去。呼询之，则驾舟者皆余去秋浙回官舫长年（船工）也。劳以鹅酒，竟日返舟，舟中宣瓷大白盂，盛樱珠数斤共啖之，不辨其为樱为唇也。江山人物之盛，照映一时，至今谭（谈）者侈美。

秦淮中秋日，四方同社（指复社）诸友感姬为余不辞盗贼风波之险，间关相从，因置酒桃叶水阁。时在座为眉楼顾夫人、寒秀斋李夫人，皆与姬为至戚，美其属余，咸来相庆。是日新演《燕子笺》，曲尽情艳。至霍华离合处，姬泣下，顾、李亦泣下。一时才子佳人，楼台烟水，新声明月，俱足千古。至今思之，不啻游仙枕上梦幻也。

銮江汪汝为园亭极盛，而江上小园，尤收拾江山胜概。壬午鞠月之朔，汝为曾延予及姬于江口梅花亭子上。长江白浪，拥象奔赴杯底。姬轰饮巨叵罗（古代酒杯），觞政明肃，一时在座诸妓，皆颓唐溃逸。姬最温谨，是日豪情逸致，则余仅见。

乙酉（弘光元年，顺治二年），余奉母及家眷，流寓盐官。春过半塘，则姬之旧寓，固宛然在也。姬有妹晓生，同沙九畹登舟过访。见姬为余如意珠，而荆人贤淑，相视复如水乳。群美之，群妒之。同上虎丘，与予指点旧游，重理前事。吴门知姬者，咸称其俊识，得所归云。鸳鸯湖上，烟雨楼高。逶迤而东，则竹亭园半在湖内。然环城四面，名园胜寺，夹浅渚层溪而潋滟者，皆湖也。游人一登烟雨楼，遂谓已尽其胜，不知浩瀚幽渺之致，正不在此。与姬曾为竟日游，又共追忆钱塘江下桐君（桐江）严濑（严子陵垂钓处）、碧浪苍岩之胜。姬更云：新安山水之逸，在人枕灶间，尤足乐也。（杜茶村曰：“金山一点，屹当匹练之中，胭粉六朝，香染金陵之地。楼名烟雨，湖字鸳鸯，而二妙采真，披云撷秀。读之令人步步欲仙。宁但两越天都，岚翠沾洒衣裾已也？”）

虞山宗伯（钱谦益）送姬抵吾皋，时余侍家君饮于家园，仓卒不敢告严君。又侍饮至四鼓，不得散。荆人不待余归，先为洁治别室，帏帐、灯火、器具、饮食，无一不顷刻具。酒阑见姬，姬云：“始至，正不知何故不见君。但见婢妇簇我登岸，心窃怀疑，且深恫骇。抵斯室，见无所不备。旁询之，始感叹主母之贤，而益快经岁之矢相从不误也。”自此，姬扃别室，却管弦，洗铅华，精学女红，恒月余不启户。耽寂享恬，谓骤出万顷火云，得憩清凉界，回视五载风尘，如梦如狱。居数月，于女红无所不妍巧，锦绣工鲜。刺巾裾，如虮无痕，日可六幅，翦彩织字，缕金回文，各厌其技，针神针绝，前无古人已。

姬在别室四月，荆人携之归。入门，吾母太恭人（四品官之妻的封号）与荆人见而爱异之，加以殊眷。幼姑长姊，尤珍重相亲。谓其德性举止，均非常人。而姬之侍左右，服劳承旨，较婢妇有加无已。烹茗剥果，必手进；开眉解意，爬背喻痒。当大寒暑，折胶铄金时，必拱立座隅，强之坐饮食，旋坐旋饮食，旋起执役，拱立如初。余每课两儿文，不称意，加夏楚（古代扑责之具），姬必督之改削成章，庄书以进，至夜不懈。越九年，与荆人无一言枘凿。至于视众御下，慈让不遑，咸感其惠。余出入应酬之费，与荆人日用金错、泉布（两者皆古货币名），皆出姬手。姬不私铢两，不爱积蓄，不制一宝粟钗钿。死能弥留，元旦次日，必欲求见老母，始瞑目。而一身之外，金珠红紫尽却之，不以殉。洵称异人。（杜茶村曰：“断断是再来人。一毫不苟，一丝不挂。诚然而来，诚然而往。吾以比之董永、织女，薛嵩、红线。”）

余数年来，欲裒集《四唐诗》，购全集，类逸事，集众评，列人与年为次第，每集细加评选，广搜遗失，成一代大观。初、盛稍有次第，中、晚有名无集，有集不全，并名、集俱未见者甚夥。《品汇》六百家大略耳，即《纪事本末》千余家，名姓稍存而诗不具。《全唐诗话》更觉寥寥，芝隅先生序《十二唐人》，称豫章大家，藏中、晚未刻集七百余种。孟津王师向余言：买灵宝许氏《全唐诗》数车满载。即曩流寓盐官胡孝辕（胡震亨，海盐人）职方（官名，掌舆图、军制、城隍、镇戍、简练、征讨之事）批阅唐人诗。剞劂工费，需数千金。僻地无书可借，近复裹足牖下，不能出游购之。以此经营搜索，殊费工力。然每得一帙，必细加丹黄。他书有涉此集者，皆录首简，付姬收贮。至编年论人，准之《唐书》。姬终日佐余稽查抄写，细心商订，永日终夜，相对忘言。阅诗无所不解，而又出慧解以解之。尤好熟读《楚辞》、少陵、义山，王建、花蕊夫人、王三家宫词。等身之书，周回座右。午夜衾枕间，犹拥数十家唐诗而卧。今秘阁尘封，余不忍启。将来此志，谁克与终？付之一叹而已！

犹忆前岁，余读《东汉》至陈仲举、范、郭诸传，为之抚几。姬一一求解其始末，发不平之色，而妙出持平之议，堪作一则史论。乙酉，客盐官，尝向诸友借书读之。凡有奇僻，命姬手抄。姬于事涉闺阁者，则另录一帙。归来与姬遍搜诸书，续成之，名曰《奁艳》。其书之瑰异精秘，凡古人女子自顶至踵，以及服食器具、亭台歌舞、针神才藻，下及禽鱼鸟兽，即草木之无情者，稍涉有情，皆归香丽。今细字红笺，类分条析，俱在奁中。客春，顾夫人远向姬借阅此书，与龚奉常（龚鼎孳，字孝升，官为奉常）极赞其妙，促绣梓之。余即当忍痛为之校讎鸠工，以终姬志。

姬初入吾家，见董文敏（董其昌，谥文敏）为余书《月赋》，仿钟繇笔意者，酷爱临摹。嗣遍觅钟太傅诸帖学之。阅《戎辂表》，称关帝君为贼将，遂废钟，学《曹娥碑》。日写数千字，不讹不落。余凡有选摘，立抄成帙，或史或诗，或遗事妙句，皆以姬为绀珠（传唐开元间宰相张说有一颗绀珠，人见此珠，即记事不忘）。又尝代余书小楷扇，存戚友处。而荆人米盐琐细，以及内外出入，无不各登手记，毫发无遗。其细心专力，即吾辈好学人鲜及也。（杜茶村曰：“闺秀校书鉴赏，唐有薛涛，宋有李易安。涛风尘老丑，易安失身匪人。终为风雅之玷。宛君才藻精敏，益见芳贞。而真嗜殊好，本之天性。方之大家女史何愧？”）

姬于吴门曾学画未成，能作小丛寒树，笔墨楚楚，时于几砚上辄自图写，故于古今绘事，别有殊好。偶得长卷小轴与笥中旧珍，时时展玩不置。流离时宁委奁具，而以书画捆载自随。末后尽裁装潢，独存纸绢，犹不得免焉。则书画之厄，而姬之嗜好，真且至矣。

姬能饮，自入吾门，见余量不胜蕉叶（一种酒杯，杯浅），遂罢饮，每晚侍荆人数杯而已。而嗜茶与余同性，又同嗜岕片（茶名，产于浙江长兴）。每岁半塘顾子兼择最精者缄寄，具有片甲蝉翼之异。文火细烟，小鼎长泉，必手自吹涤。余每诵左思（西晋文学家）《娇女诗》“吹嘘对鼎 ”之句，姬为解颐。至“沸乳看蟹目鱼鳞，传瓷选月魂云魄”，尤为精绝。每花前月下，静试对尝，碧沈香泛，真如木兰沾露，瑶草临波，备极卢陆之致。东坡云：“分无玉碗捧蛾眉。”余一生清福，九年占尽，九年折尽矣！

姬每与余静坐香阁，细品名香。宫香诸品淫，沉水香俗。俗人以沉香著火上，烟扑油腻，顷刻而灭。无论香之性情未出，即著怀袖，皆带焦腥。沉香坚致而纹横者，谓之“横隔沉”，即四种沉香内革沉横纹者是也，其香特妙。又有沉水结而未成，如小笠大菌，名“蓬莱香”，余多蓄之，每慢火隔砂，使不见烟，则阁中皆如风过伽楠、露沃蔷薇、热磨琥珀、酒倾犀斝之味。久蒸衾枕间，和以肌香，甜艳非常，梦魂俱适。外此则有真西洋香方，得之内府，迥非肆料（市场上可购得的物品）。丙戌客海陵，曾与姬手制百丸，诚闺中异品，然爇时亦以不见烟为佳。非姬细心秀致，不能领略到此。

黄熟出诸番，而真腊（今柬埔寨）为上。皮坚者为黄熟桶，气佳而通；黑者为隔黄熟。近南粤东莞茶园村，土人种黄熟，如江南之艺茶，树矮枝繁，其香在根。自吴门解人剔根切白，而香之松朽尽削，油尖铁面尽出。余与姬客半塘时，知金平叔最精于此，重价数购之，块者净润，长曲者如枝如虬，皆就其根之有结处，随纹缕出，黄云紫绣，半杂鹧鸪斑，可拭可玩。寒夜小室，玉帏四垂，毾㲪（指细纹毛毯）重叠，烧二尺许绛蜡二三枝，陈设参差，堂几错列，大小数宣炉，宿火常热，色如液金粟玉。细拨活灰一寸，灰上隔砂选香蒸之，历半夜，一香凝然。不焦不竭，郁勃氤氲，纯是糖结。热香间有梅英半舒，荷鹅黎蜜脾之气。静参鼻观，忆年来共恋此味此境，恒打晓钟，尚未著枕。与姬细想闺怨，有斜倚薰篮，拨尽寒炉之苦，我两人如在蕊珠众香深处。今人与香气俱散矣，安得返魂一粒，起于幽房扃室中也。

一种生黄香，亦从枯肿朽痈中取其脂凝脉结，嫩而未成者，余尝过三吴（指苏州、润州、湖州）白下（指南京），遍收筐箱中，盖面大块，与粤客自携者，甚有大根株尘封如土，皆留意觅得，携归，与姬为晨夕清课，督婢子手自剥落，或斤许仅得数钱，盈掌者仅削一片，嵌空镂剔，纤悉不遗，无论焚蒸，即嗅之，味如芳兰，盛之小盘，层撞中色殊香别，可弄可餐。曩曾以一二示粤友黎美周，讶为何物，何从得如此精妙？即《蔚宗传》中恐未见耳。又东莞以女儿香为绝品，盖土人拣香，皆用少女。女子先藏最佳大块，暗易油粉，好事者复从油粉担中易出。余曾得数块于汪友处，姬最珍之。

余家及园亭，凡有隙地皆植梅。春来早夜出入，皆烂漫香雪中。姬于含蕊时，先相枝之横斜，与几上军持（梵语，为瓶或罐）相受。或隔岁便芟翦得宜，至花放恰采入供。即四时草花竹叶，无不经营绝慧，领略殊清，使冷韵幽香，恒霏微于曲房斗室。至秾艳肥红，则非其所赏也。秋来犹耽晚菊，即去秋病中，客贻我翦桃红，花繁而厚，叶碧如染，浓条婀娜，枝枝具云罨风斜之态。姬扶病三月，犹半梳洗，见之甚爱，遂留榻右。每晚高烧翠蜡，以白团回六曲，围三面，设小座于花间，位置菊影，极其参横妙丽，始以身入。人在菊中，菊与人俱在影中。回视屏上，顾余曰：“菊之意态尽矣！其如人瘦何？”至今思之，澹秀如画。

闺中蓄春兰九节及建兰，自春徂秋，皆有三湘七泽之韵。沐浴姬手，尤增芳香。《艺兰十二月歌》，皆以碧笺手录粘壁。去冬姬病，枯萎过半。楼下黄梅一株，每腊（腊月）万花，可供三月插戴。去冬姬移居香俪园静摄，数百枝不生一蕊，惟听五鬣涛声，增其凄响而巳。

姬最爱月，每以身随升沉为去住。夏纳凉小苑，与幼儿诵唐人“咏月”及“流萤纨扇”诗。半榻小几，恒屡移以领月之四面。午夜归阁，仍推窗延月于枕簟间。月去复卷幔倚窗而望，语余曰：“吾书谢希逸《月赋》。古人厌晨欢，乐宵宴，盖夜之时逸，月之气静，碧海青天，霜缟冰净，较赤日红尘，迥隔仙凡。人生攘攘，至夜不休，或有月未出，已齁睡者，桂华露影，无福消受。与子长历四序，娟秀浣洁，领略幽香，仙路禅关，于此静得矣。”李长吉诗云：“月漉漉（晶莹明亮的样子），波烟玉”。姬每诵此三字，则反覆回环，日月之精神气韵光景，尽于斯矣。人以身入波烟玉世界之下，眼如横波，气如湘烟，体如白玉，人如月矣，月复似人，是一是二，觉贾长江（贾岛） “倚影为三”之语尚赘。至“淫耽”“无厌”“化蟾”之句，则得玩月三昧矣。（杜茶村曰：“绝域名香，重霄皓魄，奇花异茗，倚态争芬。自非真仙琼媛，莫可得而领略。兼之天才丽质，把玩晨昏，玉臂云鬟，馥郁于琉璃世界中矣。”）

姬性澹泊，于肥甘一无嗜好。每饭，以岕茶一小壶温淘，佐以水菜、香豉数茎粒，便足一餐。余饮食最少，而嗜香甜，及海错风薰之味，又不甚自食，每喜与宾客共赏之。姬知余意，竭其美洁，出佐盘盂，种种不可悉记，随手数则，则睹一斑也。酿饴为露，和以盐梅。凡有色香花蕊，皆于初放时采渍之。经年香味颜色不变，红鲜如摘，而花汁融液露中，入口喷鼻，奇香异艳，非复恒有。最娇者为秋海棠露。海棠无香，此独露凝香发，又俗名断肠草，以为不食，而味美独冠诸花。次则梅英、野蔷薇、玫瑰、丹桂、甘菊之属。至橙黄、橘红、佛手、香橼，去白缕丝，色味更胜。酒后出数十种，五色浮动白瓷中，解酲消渴，金茎仙掌，难与争衡也。取五月桃汁、西瓜汁，一穰一丝漉尽，以文火煎至七八分，始搅糖细炼，桃膏如大红琥珀，瓜膏可比金丝内糖。每酷暑，姬必手取其汁示洁，坐炉边静看火候成膏，不使焦枯，分浓淡为数种。此尤异色异味也。

制豉，取色取气先于取味，豆黄九晒九洗为度，颗瓣皆剥去衣膜，种种细料，瓜杏姜桂，以及酿豉之汁，极精洁以和之。豉熟擎出，粒粒可数，而香气酣色殊味，迥与常别。红乳腐烘蒸各五六次，内肉既酥，然后削其肤，益之以味，数日而成者，绝胜建宁三年之蓄。他如冬春水盐诸菜，能使黄者如蜡，碧者如菭（同苔）。蒲、藕、笋、蕨、鲜花、野菜、枸、蒿、蓉、菊之类，无不采入食品，芳旨盈席。火肉久者无油，有松柏之味。风鱼久者如火，肉有麂鹿之味。醉蛤如桃花，醉鲟骨如白玉，油䗉如鲟鱼，虾松如龙须，烘兔酥雉如饼饵，可以笼而食之。菌脯如鸡堫（鸡堫，又名鸡枞菌，是一种美味山珍、菌中之王），腐汤如牛乳。细考之食谱，四方郇厨（唐代韦陟袭郇国公，精于烹饪，时称“郇厨”，此借指名厨）中一种偶异，即加访求，而又以慧巧变化为之，莫不异妙。（杜茶村曰：“一匕一脔，异香绝味。使人作五鲭八珍之想。”）

甲申三月十九之变（指崇祯十七年三月十九日，李自成攻破北京，崇祯帝自缢而亡），余邑清和望后（指阴历四月十五日后），始闻的耗。邑之司命者甚懦，豺虎狰狞踞城内，声言焚劫，郡中又有兴平兵四溃之警。同里绅衿大户，一时鸟兽骇散，咸去江南。余家集贤里，世恂让，家君以不出门自固。阅数日，上下三十余家，仅我灶有炊烟耳。老母荆人惧，暂避郭外，留姬侍余。姬扃内室，经纪衣物、书画、文券，各分精粗，散付诸仆婢，皆手书封识。群横日劫，杀人如草，而邻右人影落落如晨星，势难独立。只得觅小舟，奉两亲，挈家累，欲冲险从南江渡澄江北。一黑夜六十里，抵泛湖洲李宅，江上已盗贼蜂起，先从间道微服送家君从靖江行，夜半，家君向余曰：“途行需碎金，无从办。”余向姬索之，姬出一布囊，自分许至钱许，每十两，可数百小块，皆小书轻重于其上，以便仓卒随手取用。家君见之，讶且叹，谓姬何暇精细及此！

维时（当时）诸费较平日溢十倍尚不肯行，又迟一日，以百金雇十舟，以百余金募二百人护舟。甫行数里，潮落舟胶不得上。遥望江口大盗数百人，踞六舟为犄角，守隘以俟，幸潮落不能下逼我舟。朱宅遣有力人负浪踏水驰报曰：“后岸盗截归路，不可返。护舟二百人中，且多盗党。”时十舟哄动，仆从呼号垂涕。余笑指江上众人曰：“余三世百口咸在舟，自先祖及余祖孙父子，六七十年来，居官居里，从无负心负人之事，若今日尽死盗手，葬鱼腹，是上无苍苍，下无茫茫矣！潮忽早落，彼此舟停不相值，便是天相。尔辈无恐，即舟中敌国，不能为我害也。”

先夜，拾行李登舟，时思大江连海，老母幼子，从未履此奇险，万一阻石尤（相传古时有一男子，姓尤，因不听妻子石氏的话，死在了外出经商的途中，妻子因为思念丈夫，感叹：“今凡有商旅远行，当作大风，为天下妇人阻之。”），欲随路登岸，何从觅舆辆？三鼓时以二十金付姓沈人，求雇二舆一车、夫六人。沈与众咸诧异笑之，谓：“明早一帆，未午便登彼岸，何故黑夜多此难寻无益之费？”倩榜人募舆夫，观者绝倒。余必欲此二者，登舟始行，至斯时虽神气自若，然进退维谷，无从飞脱，因询出江未远，果有别口登岸，通泛湖洲者。舟子曰：“横去半里有小路六七里，竟通彼。”余急命鼓楫至岸，所募舆车三事，恰受俯仰七人。余行李婢妇，尽弃舟中。顷刻抵朱宅，众始叹余之夜半必欲水陆兼备之为奇中也。

大盗知余中遁，又朱宅联络数百人，为余护发行李人口，盗虽散去，而未厌（满足）之志。恃江上法网不到，且值无法之时，明集数百人，遣人谕余：以千金相致，否则竟围朱宅，四面举火。余复笑答曰：“盗愚甚，尔不能截我于中流，乃欲从平陆数百家火攻之，安可得哉！”然泛湖洲人，名虽相卫亦多不轨。余倾囊召阖庄人付之，令其夜设牲酒，齐心于庄外备不虞。数百人饮酒分金，咸去他所。余即于是夜一手扶老母，一手曳荆人，两儿又小，季甫生旬日，同其母付一信仆偕行。从庄后竹园深箐中蹒跚出，维时更无能手援姬。余回顾姬曰：“汝速蹴步则尾余后，迟不及矣。”姬一人颠连趋蹶，仆行里许，始乃得昨所雇舆辆，星驰至五鼓，达城下，盗与朱宅之不轨者，未知余全家已去其地也。然身脱而行囊大半散矣，姬之珍爱尽失焉。姬返舍谓余：“当大难时，首急老母，次急荆人、儿子、幼弟为是。彼即颠连不及，死深箐中无憾也。”午节返吾庐，衽金革（指清军）与城内枭獍为伍者十旬，至中秋始渡江入南都（南京，南明政权建都于此）。别姬五阅月，残腊乃回，挈家随家君之督漕任。去江南，嗣寄居盐官，因叹姬明大义，达权变如此，读破万卷者有是哉？

乙酉（清顺治二年，南明弘光元年）流寓盐宫，五月复值崩陷（指南都被攻破），余骨肉不过八口，去夏江上之累，缘仆妇杂沓奔赴，动至百口，又以笨重行李，四塞舟车，故不能轻身去，且来窥。此番决计置生死于度外，扃户不他之。乃盐官城中，自相残杀甚哄。两亲又不能安，复移郭外大白居。余独令姬率婢妇守寓，不发一人一物出城，以贻身累。即侍两亲，挈妻子流离，亦以孑身往。乃事不如意，家人行李纷沓，违命而出，大兵迫檇李（嘉兴别称）。剃发之令初下，人心益皇皇。家君复先去惹山，内外莫知所措。余因与姬决：“此番溃散，不似家园，尚有左右之者，而孤身累重，与其临难舍子，不若先为之地。我有年友，信义多才，以子托之。此后如复相见，当结平生欢。否则听子自裁，毋以我为念。”姬曰：“君言善。举室皆倚君为命，复命不自君出。君堂上膝下，有百倍重于我者，乃以我牵君之臆，非徒无益，而又害之。我随君友去，苟可自全，誓当匍匐以待君回。脱有不测，前与君纵观大海，狂澜万顷，是吾葬身处也。”方命之行，而两亲以余独割姬为憾，复携之去。自此百日，皆展转深林僻路，茅屋渔艇。或一月徙，或一日徙，或一日数徙。饥寒风雨，苦不具述。卒于马鞍山遇大兵，杀掠奇惨。天幸得一小舟，八口飞渡，骨肉得全。而姬之惊悸瘁瘏，至矣，尽矣！

秦溪蒙难之后，仅以俯仰八口免。维时仆婢杀掠者几二十口。生平所蓄玩物及衣贝，靡孑遗矣。乱稍定，匍匐入城，告急于诸友，即襆被（整理行装）不办。夜假荫于方坦庵（方拱乾，桐城人，后为清官）年伯（方拱乾与冒襄之父同为崇祯元年进士，故称）。方亦窜迹初回，仅得一毡，与三兄共裹卧耳房。时当残秋，窗风四射。翌日，各乞斗米束薪于诸家，始暂迎二亲及家累返旧寓。余则感寒，痢疟沓作矣。横白板扉为榻，去地尺许，积数破絮为卫，炉煨桑节，药缺攻补。且乱阻吴门，又传闻家难剧起，自重九后溃乱沉迷，迄冬至前僵死。一夜复苏，始得间关破舟，从骨林肉莽中冒险渡江。犹不敢竟归家园，暂栖海陵。阅冬春百五十日，病方稍痊。此百五十日，姬仅卷一破席，横陈榻旁，寒则拥抱，热则披拂，痛则抚摩。或枕其身，或卫其足，或欠伸起伏，为之左右翼。凡病骨之所适，皆以身就之。鹿鹿永夜，无形无声，皆存视听。汤药手口交进，下至粪秽，皆接以目鼻，细察色味，以为忧喜。日食粗粝一餐，与吁天稽首外，惟跪立我前，温慰曲说，以求我之破颜。

余病失常性，时发暴怒，诟谇三至，色不少忤，越五月如一日。每见姬星靥如蜡，弱骨如柴，吾母太恭人，及荆妻怜之感之，愿代假一息。姬曰：“竭我心力，以殉夫子。夫子生而余死犹生也。脱夫子不测，余留此身于兵燹间，将安寄托？”更忆病剧时，长夜不寐，莽风飘瓦。盐官城中，日杀数十百人，夜半鬼声啾啸，来我破窗前，如蛩如箭。举室饥寒之人，皆辛苦齁睡。余背贴姬心而坐，姬以手固握余手，倾耳静听，凄激荒惨，欷歔流涕。姬谓余曰：“我入君门整四岁，早夜见君所为，慷慨多风义。毫发几微，不邻薄恶。凡君受过之处，惟余知之亮之，敬君之心，实逾于爱君之身，鬼神赞叹畏避之身也，冥漠有知，定加默祐。但人生身当此境，奇惨异险，动静备历，苟非金石，鲜不销亡。异日幸生还，当与君敝屣万有，逍遥物外。慎毋忘此际此语！”噫吁嘻！余何以报姬于此生哉！姬断断非人世凡女子也。（杜茶村曰：“才子佳人，多生乱世。如王嫱、文姬、绿珠，莫可缕数。姬生斯时，宜矣。奔驰患难，终保玉颜无恙；首丘绣闼，复得夫君五色彩毫，以垂不朽。孰谓其不幸欤！”）

丁亥（清顺治四年），谗口铄金（此年冒襄遭仇人诬陷险被捕），太行千盘，横起人面，余胸坟五岳，长夏郁蟠，惟早夜焚二纸告关帝君。久抱奇疾，血下数斗，肠胃中积如石之块以千计。骤寒骤热，片时数千语，皆首尾无端，或数昼夜不知醒。医者妄投以补，病益笃，勺水不入口者二十余日。此番莫不谓其必死，余心则炯炯然，盖余之病不从境入也。姬当大火铄金时，不挥汗，不驱蚊，昼夜坐药炉傍，密伺余于枕边足畔六十昼夜，凡我意之所及，与意之所未及，咸先后之。己丑（清顺治六年）秋，疽发于背，复如是百日。余五年危疾者三，而所逢者皆死疾，惟余以不死待之，微姬力，恐未必能坚以不死也！今姬先我死，而永诀时惟虑以伊死增余病，又虑余病无伊以相待也。姬之生死，为余缠绵如此！痛哉痛哉！（杜茶村曰：“此种精诚，格天彻地。呕血剖心，能与龙、比并忠，曾、闵齐孝。万祀千秋，传之不朽。”）

余每岁元旦，必以一岁事卜一签于关帝君前。壬午（崇祯十五年）名心甚剧，祷看签首第一字，得“忆”字，盖“忆昔兰房分半钗，如今忽把音信乖。痴心指望成连理，到底谁知事不谐。”余时占玩不解，即占全词，亦非功名语。比遇姬，清和晦日，金山别去，姬茹素归，虔卜于虎疁关帝君前，愿以终身事余，正得此签。秋过秦淮，述以相告，恐有不谐之叹。余闻而讶之，谓与元旦签合。时友人在坐曰：“我当为尔二人合卜于西华门。”则仍此签也。姬愈疑惧，且虑余见此签中懈，忧形于面，乃后卒满其愿。兰房、半钗、痴心、连理，皆天然闺阁中语。到底、不谐，则今日验矣。嗟乎，余有生之年，皆长相忆之年也。“忆”字之奇，呈验若此！

姬之衣饰，尽失于患难。归来澹足，不置一物。戊子（清顺治五年）七夕，看天上流霞，忽欲以黄跳脱（金镯子）摹之。命余书“乞巧”二字，无以属对，姬云：“曩于黄山巨室，见覆祥云真宣炉，款式佳绝，请以‘覆祥’对‘乞巧’。”镌摹颇妙。越一岁，钏忽中断，复为之，恰七月也。余易书“比翼”“连理”。姬临终时，自顶至踵，不用一金珠纨绮，独留跳脱不去手，以余勒书故。“长生私语”，乃太真死后，凭洪都客（唐代白居易《长恨歌》中为杨玉环招魂的方士）述寄明皇者。当日何以率书，竟令《长恨》再谱也！

姬书法秀媚，学钟太傅稍瘦，后又学《曹娥》。余每有丹黄（指冒襄校书时），必对泓颍（砚与笔），或静夜焚香，细细手录。闺中诗史成帙，皆遗迹也。小有吟咏，多不自存。客岁（丙戌年，清顺治三年）新春二日，即为余抄选全唐五七言绝句，上下二卷，是日偶读七岁女子“所嗟人异雁，不作一行归”之句，为之凄然下泪。至夜和成八绝，哀声怨响，不堪卒读。余挑灯一见，大为不怿，即夺之焚去。遂失其稿，伤哉异哉！今岁恰以是日长逝也！

客春（庚寅年，清顺治七年）三月，欲重去盐官，访患难相恤诸友。至邗上，为同社所淹。时余正四十，诸名流咸为赋诗。龚奉常独谱姬始末，成数千言，《帝京篇》（唐骆宾王所作）《连昌宫》（唐元稹所作），不足比拟。奉常云：“子不自注，则余苦心不见。如‘桃花瘦尽春酲面’七字，绾合己卯醉晤，壬午病晤两番光景，谁则知者？”余时应之，未即下笔。他如园次（吴绮，桐城人）之“自昔文人称孝子，果然名士悦倾城”，于皇（杜浚，黄冈人）之“大妇同行小妇尾”，孝威（邓汉仪，泰州人）之“人在树间殊有意，妇来花下却能文”，心甫之“珊瑚架笔香印屟，著富名山金屋尊”，仙期之“锦瑟蛾眉随分老，芙蓉园上万花红”，仲谋（彭孙贻，海盐人）之“君今四十能高举，羡尔鸿妻佐舂杵”，吾邑徂徕先生“韬藏经济一巢朴，游戏莺花两阁和”，元旦之“蛾眉问难佐书帏”，皆为余庆得姬，讵谓我侑卮之辞，乃姬誓墓之状耶？读余此杂述，当知诸公之诗之妙，而去春不注奉常诗，盖至迟之今日，当以血泪和隃麋（古县名，产墨）也。

三月之杪，余复移寓友沂友云轩。久客卧雨，怀家正剧。晚霁，龚奉常偕于皇、园次过慰留饮，听小奚（童伶，童仆）管弦度曲，时余归思更切，因限韵各作诗四首。不知何故，诗中咸有商音（萧瑟之音）。三鼓别去，余甫着枕，便梦还家，举室皆见，独不见姬。急询荆人，不答，复遍觅之，但见荆人背余下泪。余梦中大呼曰：“岂死耶？！”一恸而醒。姬每春必抱病，余深疑虑。旋归，则姬固无恙，因间述此相告。姬曰：“甚异，前亦于是夜梦数人强余去，匿之幸脱，其人尚狺狺不休也。”讵知梦真而诗谶咸来先告哉？（杜茶村曰：名士名姬，精爽俱至，动与神孚，故其卜兆挥毫，宛然对语，顾造物何不少延其算耶？惜哉！）