下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
读过若干歌颂春天的诗文，似乎还没有好好写过春天。
我先后在黔南的独山、都匀，江南的南京、无锡，岭南的珠海、深圳等地度过春天，也在春天里走马观花地看过日本的樱花、荷兰的郁金香，游过光影斑驳的巴黎塞纳河，看过瑞士阿尔卑斯山下浓翠的春草，赞过茵特拉根湖畔别墅旁盛开的鲜花，惊叹过爱尔兰莫赫悬崖边的大西洋海潮，算是见识过不同纬度、不同海拔、不同大陆，以及城乡之间、海陆之间的春天。关于春天的流水账，终究要说一年之计在于春。
家在黔南，小学时对春天最强烈的念想，就是春游，老师挑选出阳光明媚的日子，我们也充满期待地带上家长准备的春游食物，兴致勃勃地穿行在贵州的山水间。日常的视野里，群山静默，色彩深沉，只有在春游的时刻，才能近距离地感知那些春意盎然的细节，比如丛丛簇簇的映山红和远处乡村人家围墙里探出的一树桃花。那时候春游的乐趣，景色是次要的，大汗淋漓的行军，益智的户外游戏，埋锅造饭的体验，才是成年之后再也没有体会到的欢乐。
因为曾在古典诗词里领教过江南的美景，真正到南京读书时，曾经骑车在南京城大街小巷乱逛，一边遗憾古典美已经渐行渐远，一边也努力寻找感动自己的春天。园林专业要到风景名胜区、古典园林、城市公园等地实习，带着任务去看，原生的感性与认知的理性四六开，再没有少年时的单纯，但是与冬日的暗淡相比，江南明媚的春光分外强烈。在这些明媚的日光下，白玉兰粉雕玉砌，樱花如云如雾，南京梅花山上的梅花灿若云霞。1991年到无锡鼋头渚春游，太湖烟波浩渺，但是始终有种浑浊的烟火气。南京林业大学图书馆到主楼之间的樱花，一直是南京人的春天打卡地，此外，校园改造后滨水绿地上种满二月兰，人文小清新的环境特征也比较明显。真正让我在春天里感受到强烈的场所精神的，是某年在明孝陵残破的高墙内，破旧的石板阶旁，一树樱花寂寞而热烈地绽放。那种穿透岁月的沧桑，无与伦比，江湖夜雨十年灯，桃花依旧笑春风。
春天的气息来得最早、最浓郁的是珠海、深圳等南方城市的花市，岭南四季不分明，一入花市便是满眼春天。除夕前几天的日子，天气晴暖，花市里满坑满谷的鲜花、盆花、切花、插花、干花怒放，姹紫嫣红，争奇斗艳。徜徉其间，人间有味不是清欢，是浓烈，是热情，是世俗里奔流到海不复回的执念。在南方已经居住近二十年，似乎每年春节不到花市走一走，都不算感知到春天。
暮春时节，游览爱尔兰莫赫悬崖。莫赫悬崖是地壳变动形成的断崖，抵达断崖之前，一路起伏的高地形成温柔的玲珑曲线，若干不知名的小花悄悄绽放，田野间犹如披上翠绿的花衣。行车经过若干古典城堡，脑海里不由得冒出几部汤姆·摩尔导演的动画片《海洋之歌》《凯尔经的秘密》等的画面。绘画风格精致无比，线条细密地勾画丛林、群山、城堡，以及稀奇古怪的各种精灵，呈现一种丰盈饱满、姿态清奇的独特文化气质，和一路的景色交相辉映。
到了悬崖边，虽然已至暮春，高地的翠绿春装依旧，蓦然出现的辽阔的大西洋，阳光下似乎也浸染了浪漫无边的春色，完全就是春水满盈天地间。悬崖交错着铺排过去，一望无际，地质地貌或许与大洋洲的十二门徒石类似，但悬崖下方的大西洋海潮似乎包含温柔的情怀，春潮微微荡漾，完全不似澳大利亚十二门徒旁的惊涛骇浪，飞沙走石，惊起千堆雪。
最强烈地感受到春天里山水诗画意境的地方，居然是瑞士。那天离开茵特拉根湖畔，往阿尔卑斯山进发，一路微雨，路旁山林水汽弥漫，远望如淡雅的水墨画，近处层林间隐约的新绿，点染在丛丛簇簇淡褐色的枝干上，倪云林和范宽的画意陆续掠过心头。然后穿行在阿尔卑斯群山间，雨后初霁，阳光透过层层白云，洒到碧绿的草地上，或明或暗，将草地点染得五色缤纷，我的脑海中除了“阔云天青草地，谁染霜林层醉碧，都因山抹微雨”“我见春山多妩媚”，其他词穷。可见在尚未被现代化侵蚀的区域，人们对美景的感知互通的。
春光好，
城景处处新。
日出山海水微波，
花开乡野几多情。
能不惜光阴。
与贵州清凉的夏天不同，深圳漫长的夏天伴随的是湿热的体感和突变的云雨，但是这里的云霞是最好的福利。
这几年，深圳的空气质量不断优化，最明显的表现是夏季的云霞越来越吸引我的眼球。
天气晴热，从清晨就拉开好天气的大幕，树上的绿叶们似乎洗了个日光浴，精神抖擞，色彩饱和度特别高，看上去十分爽利。
晴热天最好的时刻是黄昏，天空简直成了上帝任性的画布。百变云彩依次出现，很有3D即视感，团团簇簇堆砌在城市上空，也有丝丝缕缕妖娆不绝，借助夕照的光影，旖旎多姿，气象万千。
天象异常的前夕，比如台风前，或是酷热来临前的黄昏，天地意气用事，山、海、城都被感染，高空里的流云气势磅礴，恢宏天地间的情绪渗透到每一个细小角落，人的情绪自然也被带动，很难再生出小我的傲娇。
日积月累，对比各地天色，不由对深圳心生爱意。
贵州的夏日，高天里飘着流云，晚霞也是艳丽，云彩与千山万山融为一体，更显岁月静好。相对而言，深圳的风与云在海天变幻的背景下更加壮阔多姿。在南京，酡红色的夕照细腻的质感结合古都的风情，是记忆里无限惆怅的江南感怀，如秋冬冷凉，似乎仍能感受透骨的湿寒。深圳的风云则是驱逐湿寒的利器，长驱直入，不留一丝惆怅。在北京的地坛公园古道上感受过早春寒冷的黄昏，巨大的红日在古道尽头落下，千年以前的岁月，似乎被剪辑到当下。深圳的夏日，如同恣意挥霍的青春，灿烂而蓬勃。
虽抱怨过深圳潮湿的天气，但在夏日，潮气似乎被烈日驱逐，蒸腾到城市上空，云彩妖娆万千，夜晚的温度和潮湿，也在海风吹袭下变得没有那么难熬。以前一到夏天，就惦记着回贵州避暑，现在似乎也没这么急着逃避。
世界越来越热，然而南方这个海滨城市的天气却越来越宜人。恋恋不舍之处，有春日的繁花和夏日的流云。
我人生近半百的岁月中，在气候温和的岭南已经旅居二十余年，曾生活过的四季分明的地方，只有独山和南京。独山的秋天不明显，黄叶也是稀缺，山色依旧青灰。凉爽的长夏之后是立秋，家中老人一再提醒要注意“秋老虎”的厉害。中秋节过后，一场秋雨一阵凉，很快就是冷雨霏霏的季节，寒流一来，铅云密布，如果毛毛雨细细密密下个不停，屋檐下的冰挂慢慢见长，那就是冬天来了。
对诗词里的秋色感悟最深的，还是在南京的四年，毕竟南京的栖霞山是赏秋叶的理想场所。晴好的天色下，红红黄黄的色彩如同上帝打翻了调色盘，这时候是绘画写生的最好季节，各种明黄、土黄、橙黄都可以任性涂抹。11月下旬，霜降后，通往南京林业大学树木园马褂木园的路上，枫香的黄叶绚烂，杨树的树干苍劲斑驳，泥土道的两边都是各色落叶，能充分感受到如俄罗斯著名风景画家列维坦笔下的秋天般的画意。2015年10月初到哈尔滨出差，一路行进在黑土地上，深秋的东北大地广袤而辽阔，收割后的田野散发着丰收的气息，远远飘来一些燃烧秸秆后的烟火味，灰蓝色天空中飘荡着悠然的白云，层层列列的白桦树顶着浓淡相宜的黄色，从近而远，构成风景画的各种背景色带。那一刹那，真切感受到那些风景画家对秋天的爱意不是没有道理的。
相比画家对秋天的热爱，中国诗人们关于秋天的关键词都与“愁”关联。纳兰词的秋意最凉：谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。这个词义，在南京感同身受。有一年的秋天，独自骑车到中山陵赏秋，黄昏时经过中山门，明城墙外残阳似血，近处的中山大道两旁落叶萧萧，六朝古都的尘封往事，终化成久远历史中的一声叹息。
有“电影诗人”之称的大卫·李恩1965年拍摄的《日瓦戈医生》，用音乐与画面完美再现诺贝尔文学奖原著的精髓，电影开篇与结尾的雪原，以及医生在旅途中被壮丽的雪景感动得心潮澎湃、奋笔疾书的场景，至今令我印象深刻。俄罗斯大地荒凉开阔的冬景，承载着俄罗斯民族骨子里那种雄奇伟岸的文学底气，晶莹剔透的冰雪世界，保存着一些童话般的纯真。如今我在一个发出高温黄色预警的端午节假期，默默地回忆着那些年感动过我的雪景，以及度过的一些严寒岁月。
冰雪记忆：
木心说，我是一个在黑暗中大雪纷飞的人呐。这句话特别触动我。少年时在一个傍晚出门，天色阴沉，天地将冷意收缩在一起，入夜之后缓释出来。少年的我在路灯下静立良久，看着雪花在光影里纷纷而下，默然、寂静、欢喜。
更多的时候是下毛毛雨，气温低，雨凝冻成冰柱，屋檐下白花花一排，冻得最狠的时候，地面都是冰。有一年，外婆不知道用什么法子，将冰柱搜集起来，在大盆上雕了一只美丽的梅花鹿头，还有树枝当鹿角，晶莹剔透，令人印象深刻。小学时有同学拎着火笼上学，企鹅一样地走，也避免不了摔倒，撒了一路的灰和炭末。
对雪的向往来自动画片《雪孩子》。片中妈妈给兔宝宝堆了个雪人，雪人在雪花里唱着童谣和兔宝宝玩耍，兔宝宝玩累了睡觉，房屋着火了，雪人冲进去救了它，然后化成了白云在天上飘。至今仍然记得那首旋律优美的歌，朱逢博演唱，美情、美景、美声、美色，还有最美的雪的童话。
江南雪：
南京瞻园、玄武湖和中山陵、总统府都是赏雪的佳处。瞻园的蜡梅、玄武湖的水面、中山陵的青松、总统府的民国建筑的雪景都埋入了记忆深处。我在大雪纷飞的时候去观赏过南京林业大学的竹类园，人迹罕至，雪景似乎都有些无聊。
大三时，南京遭遇寒流，连续下了两三天大雪。雪稍化后，寒流又来，夜半冻了地面，雪继续下，不知雪下有冰，骑车出门看金陵，摔个跟头，也不疼。
画水彩时总喜欢临摹雪景，每每对西湖雪景心向往之，遥想张岱在湖心亭的白描：惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已。
诗意冰雪：
雪落在中国的大地上，也落在诗人们的词句里，共享着千年的时间、万里的空间。
柳宗元的渔翁独钓，画面感最强，寒江雪冷到今天。
白居易在天欲雪的黄昏，准备好红泥小火炉和新酿的酒，邀请了客人刘十九，穿越千年的温馨，醉倒不少读者。
一夜东风带来的雪，是岑参眼里的苦寒边塞，盛开了千树万树的梨花。
辛弃疾在雪后园林里寂寞地感慨家国何在，被金庸笔下的黄蓉唱出来，迷倒了郭靖，那句词中的梅花与蓉儿一起倚东风，一笑嫣然，转盼万花羞落。
雪落在艾青的诗歌里，封锁着他1937年的诗句，严寒中的茫茫众生如浮雕，感同身受。
回到1936年的延安，毛主席看雪后红日分外妖娆，豪气勃发，数风流人物，还看今朝。
样板戏时期的《林海雪原》，京胡的激昂音乐里，杨子荣们穿梭而出。
雪花被诗人在失望的灰烬里，用来写下相信未来的字句。
岁寒：
小时候过冬，汪曾祺先生的美文特别贴切：冬天，家人闲坐，灯火可亲。外面寒风呼号，一家人围着火炉，用餐时直接架火锅，烧骨头汤后煮肉丸子，青菜蘸水，晚上围坐或看书，或做针线活，炉上烧的水咕嘟冒泡，安静而踏实，岁月静好。但是贵州冬日湿冷的气候带来的烦恼是冻疮，包括在南京读书的四年，暴露在外的手被冻得麻木，冻疮年年要来打招呼的。从寒冷的户外进入温暖的室内，血液循环不畅，之后手脚红肿，又痒又痛。在南京读书时还要画图，冬天时哆嗦着趴在图板上哒哒哒地给草地打点，手冻得几乎捏不住笔，是不少同学的回忆吧。刚到珠海工作，发现居然有冬天不长冻疮的福利，兴奋了好久。
久居华南，湿热郁燥的时候多，渐渐怀念冬日那种似乎能洗心洗肺的清寒，头脑分外清醒。我对环境敏感，到了江南、黔南等地，似乎诗情画意萦怀的时候要更多。有一年回家过冬，车过湖南，窗外天色灰茫，渐渐地看到飘扬的雪花，没多久，地上悠悠半白，激动得不能自已，近乡情怯，想到很多往事。
岁寒，新陈代谢的节奏似乎也会慢一些。“岁寒三友”松、竹、梅，它们为了应对环境而进化出来的生命特征，被文人赞颂，成为不计其数的诗画篇章主题。
真正美好的冰雪世界中，某些珍贵的初心也被保存，等着渐行渐远的时光里，一次次回眸。