序言

李楠

摄影，正在与一切有关，却唯独与摄影无关。

随着 5G、AI、VR日益渗透人类的日常生活，想象与现实相互置换，真实与虚拟不断翻转。时空急剧膨胀，亦快速折叠；信息洪流浩浩荡荡，席卷裹挟之处，既冲刷出无限可能的绿洲，也遗留下无人知晓的孤岛。

一切都在成为动词，加速度地脱缰而去；而细腻生动的生命本身，却成为名词，成为被数码与算法指代、解析、编辑、复制的他者。

这是一个万物互联的时代，其核心却不再是“万物一体”，而是“万物有芯”。一方面，实体世界中瞬息万变、难以把握的信息因功能日趋强大和成本日趋低廉的采集、储存、计算技术而变得可分析、可预测，社会效率和生活质量大幅提升；另一方面，各种平台的垄断模式及其背后的数据驱动模式，使得权力、安全、公平、竞争等一系列重要问题更加复杂化。

这带来一个显而易见的事实：图像，已非身外之物。无论你是谁，无人不在图像之中。图像化生存，已成为我们的常态：我们在图像里塑造自己、认识他人；以图像区分不同的人群、划分不同的阶层；充塞各种空间的图像，成为个体的存在方式和联结方式。摄影，作为一种图像生产机制与视觉媒介，改变着人类的观看方式，同时，其本身也被这种观看方式改变着。

那么，什么是摄影？

从定义和属性上讲，这个问题已没有标准答案。

摄影是什么？

就功能和目标而言，它的边界一再被自身突破。

当下的摄影，可以是集体的狂欢，也可以是个人的冒险。它是阡陌纵横的广阔原野，不再有什么必经之路。你的方向，不是关于多数与少数的选择，而是你自己的选择。

因为，观看必须由观察的起点抵达观念的高度。它不是一个行为，而是一种意义。

这个意义，首先与你自己有关。

即使它开始于这个世界，最终，也必然回到你自己。只有当它对你有意义，才可能对更多的人有意义。

个体的独立和自由，并不等同于大数据的“度身订制”；所有的观看，只有在观念层面独抒性灵，才能生生不息。

万物一体，寄托着无数生命基于永恒而共鸣的理想；万物互联，则是这个理想在现实既主动又被动的投射：无论如何，它在催促我们更迫切、更深刻地思考每一个“自己”。

这本小书，就是我自己的些许思考；它期待着茫茫大千、渺渺万物中的你，归去来兮！