在本章中,我们将思维的表征与思维的转换区分开来,继而分析空间转换及其有益之处(相当多),接着探讨空间能力以及如何获得它。
现在让我们离开肉体进入心智世界。我们在心智(和大脑)中填充了对我们的生活至关重要的东西:面孔、身体、物体、场景、事件。我们把它们放在心智的舞台上,供大脑使用、思考、执行、转换。一旦任何种类的东西出现在舞台上,我们就可以和它们一起玩耍。我们可以将其变成数学中的符号,诗歌中的字词,物理中的粒子,化学中的分子,邻里的建筑物,舞台上的舞者。我们可以改变其形状、大小、性质、位置和行为。这个阶段是想象的阶段,可以带我们走得更远。
思考可以从一个想法或一个问题出发,或模糊或精确。然后你会对这个想法做点什么,用某种方式转换它。瞧!得到了一个新的想法。之后,你就可以开始研究这个新的想法了。以此类推,直到结束对这个想法的探究,抑或是走到了死胡同,又或者仅仅是筋疲力尽。有时思考是伴随着指示的,如乘法、钢琴曲、华尔兹舞步和化学问题。这并不意味着遵循指示是微不足道的,毕竟指示并不总是清晰明确的。遵循指示可能需要集中注意力并加以思考,但应该庆幸的是至少还有指示,有一个脚本告诉你每一步要做什么。比如按照菜谱做菜、拼搭乐高积木或组装家具。菜谱和安装指南是对实际对象的一系列操作,这些操作逐步将实际对象转换为其他事物。对黄油、糖、鸡蛋、面粉和泡打粉的正确操作顺序,会将黏稠的面糊转换为纸杯蛋糕。同理,木头可以转换成书桌或书柜,乐高积木可以转换成房子和机器人。
组装是对真实物体的物理操作,思考则是对精神对象的心理操作,是将想法转化为其他东西的一种行为。我们这样谈论思考的方式——可以把想法放在一边,或者将其上下或内外颠倒;可以把想法分成几部分或者将其合并在一起;可以排列和重新排列、放大、拉伸、反转、连接、复制、添加、拼凑、扣除、举起、黏合、推开、折叠、混合、抛出、装饰、分离、钉住、散布、埋葬、消除、转动、提升,戳破真实物体和精神对象,就如同这也是对想法的一种操作。有趣的是,我们很快就会在关于手势的一章中看到,实际的操作有助于大脑的思考。
当然,并非所有的烹饪或组装都遵循脚本。无论是职业大厨还是业余高手,都会在实际操作中即兴或刻意创造新的菜谱。美国波普艺术的代表人物罗伯特·劳森伯格(Robert Rauschenberg)把他在街上发现的垃圾变成了艺术品。美国观念艺术的先驱人物索尔·勒维特(Sol LeWitt)通过系统地、有条理地安排线条、框和立方体来进行艺术创作。但是,如果是你或我试着去做他们所做的事,唉,那可能就不能称之为艺术了。劳森伯格的艺术没有脚本,甚至更为系统化的勒维特的艺术也没有。取而代之的是试错、练习、技能、专业知识,当然还有天赋。思考也是一样,现实中并不存在现成的脚本能够让我们创作一部优秀的小说,谱写一段动人的旋律,编导一部扣人心弦的电影,制造一个优雅的茶壶,或是在网球比赛中打出令对手无法接球的反击。没有脚本可以弄清楚你参观罗马时想做什么,没有脚本可以解释为什么选举结果是这样的而不是那样的,没有脚本可以用来重新布置客厅里的家具或决定下一步棋局。但是我们有模式,有约束条件,有经验法则,还有通过受教育而获得的直觉,这些都告诉我们:什么样的调味品放在一起很搭,什么样的组合构成平衡,什么样的棋步可能成功。真正有趣和具有挑战性的思维方式不能遵循脚本,因为根本没有脚本。