购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP
白头吟

【西汉】卓文君

皑如山上雪,皎若云间月。

闻君有两意,故来相决绝。

今日斗酒会,明旦沟水头。

躞蹀御沟上,沟水东西流。

凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。

愿得一心人,白头不相离。

竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁!

男儿重意气,何用钱刀为!

***

深夜,夜凉如水。

书桌上昏灯点点,烛火摇曳。我放下手中的《诗经》,临窗而立,一轮清澈的明月挂在萧萧的竹枝上,似要落下泪来。

丫鬟琴心走过来为我披上纯白的狐裘,轻声说道:“小姐,夜深了,早点歇息,明日还要跟夫人去云台观呢。”

“我想到院子里去走走。”看着窗外的月亮,我低低地说。

亭台楼阁,廊舫轩榭,曲径通幽,重重又叠叠。缓缓地漫步在婉转的回廊,月光柔柔地倾泻,地下仿佛积了一层薄薄的霜。琴心搀着我,我感觉到她的手有点凉,又是深秋了,我生命里第十七个秋天。

倚着栏杆看一池的残荷,稀疏的枯梗寂寞地荒凉在秋日的寒池。生命就是这样轮回,来年,依旧可以开出清妍的花朵,它们都还有来生。

一尾鱼跃出水面,转身又无了踪影,只留下淡淡的水纹。我想着,这样的寒夜,它会不会就这样死去。不由叹息一声。

琴心搀着我的手:“小姐,夜太凉,我们还是早些回屋吧。”

我点头,踩着细碎的月光归去,身后留下一路的清霜。

我是卓文君,临邛富商卓王孙的女儿。今夜,我有些淡淡的伤感。一个月前,我的丈夫离世,我成了寡妇,一位年轻美丽的寡妇。娘怕我在夫家独自伤怀,便遣人接我回家。只有在家里,我还能感觉到些许温暖。

还记得大婚之日,红烛昏罗帐,大红的鸾凤床,鲜艳的鸳鸯枕,精致的并蒂莲。揭开我喜帕的是位俊朗的少年,他是我门当户对的夫君。良夜春宵,卷帘而坐,发簪被轻轻取下,黑发如流水一样倾泻下来,拂过他的脸……

沁芳苑,桃花林。琥珀杯,琉璃盏。我与他谈笑对饮,觥筹交错,花间调韵。林中的我,宛若旖旎的桃花。舞起飘逸的裙裾,风吹红落,拂了一身还满。

他搂着我的腰身,温柔相视,笑语:“卓文君,我的妻,你有着十分媚骨,七分容颜,三分冷傲。”

我心中一颤,望着眼前的男子,虽眉目清朗,却并无书中才子那般的俊采风流。他能懂我,也算是一种宿缘。

我告诉自己,他是我的夫,是我要相伴一生的良人。

没有一生,一切短如春梦,我们的情缘,还有他年轻的生命。

那夜,他说心口痛闷。府中请来了城里最有名的郎中,问诊后,说道:“只是脉律有些许过快,并无大碍,开一帖安神调气的药服下便好。”

半夜,他突然心绞痛,呼吸急促,待我起身唤琴心通知府上人,他片刻间已停止心跳。

只是这般匆匆,他没有与我道别一声,就离开了。握着他渐次凉却的手,我有心痛,却落不下泪来。我看上去是那样的平静,只是弹了一夜的琴,月色迷离,水何澹澹。院中的牡丹大朵大朵地落下,我第一次知道,凋零竟是如此的美丽。

那一夜,繁花落尽。只是,我还是我。

云台观,秋阳暖照,香火氤氲。

秋黄的银杏铺满石径,炫目的黄,苍茫的黄,踩上去,心里软软地疼。

殿堂的檐角上,有一只鸟儿正在眺望远方,它心中可怀有几许相思?今日我梳了个流云发髻,插上梅花玉簪,跪在蒲团上,双手合十,静静地遥望道君。

娘说:“文君,许个愿吧,云台观很灵验,道君会保佑你平安幸福。”

我看着娘,目光交集的那一瞬,心里有许多的酸楚。自我打夫家归来,娘比以往更加疼爱我,我知道她是怕我心伤。

其实,我只是心痛,却不心伤。我不是寡情的女子,只是人固有一死,又何须心伤?我想:也许,自己并不爱他,只有不爱,才会这般漠然。

我告诉道君,往事已成过去,追忆只是徒然。我不想许愿,因为好梦未必都能成真,残缺也是一种美。道君无语,只是用他悲天悯人的目光看着我。我相信那双眼睛可以洞穿世事,可以预知自己的过去未来。可这些都不重要,昨天就是过去,明天就是未来,而我此刻所拥有的只是今天。

走出道观,凉风拂来,我紧了紧白色的狐裘。

娘握紧我的手:“文君,我们早些归去,今晚你爹爹要在家中宴客,我好回去做些准备。”

我望着清朗的天空,道:“娘,今日秋阳和暖,我想随意走走。”

娘笑了:“好,好,就让琴心陪着你四处走走,记得早些归家,路上当心。”

琴心赶紧说道:“夫人放心,琴心会照顾好小姐。”

看着娘坐上轿子,慢慢远去,我深深地吸一口气,心里有种莫名的轻松。遣走了几个抬轿的家奴,今日,我只想与琴心漫步游赏临邛的景致,或是江边水畔,或是街闾巷陌,无论是哪,我只想呼吸自由的空气,让秋风卷去我一身的疲惫。

繁华的闹市,有招揽生意的商贩,有戏玩杂耍的艺人,有打马而过的华服公子,也有跪地乞讨的褴褛乞丐。出离浮世,红尘滚滚,我喜欢这样鲜活的画面。

祥云酒楼。牌匾上几个字写得苍劲有力。

登楼,我与琴心坐在临窗的桌位。叫上两壶桂花纯酿,一碟玫瑰糕,一碟绿豆酥,外加几道爽口的素菜。把盏浅酌,桂花醇香沁入心骨。

窗外,有几缕白色云彩恍惚地飘过,而后,又还给天空一片洁净的湛蓝。

“小二,再给我来两大坛邛酒。”我的思绪被邻桌的声音打断。

只见邻桌那举杯自饮的年轻男子,书生装扮,风骨俊秀,气度轩昂,眉眼间流露出倨傲不羁、飘逸明净的神韵。原来世间真有这般倜傥风流的人物,他给我一种不流世俗的感觉。

再品桂花酒,看着窗外偶尔掠过的云彩,我心想,它们也许同他一样,不知我的存在。

一片叶子从枝头飘下,在半空旋转了几圈,缓缓地落在地面。我轻叹一声,关于生命的坠落,没有人比我更明白。

起身,付了酒钱,我与琴心下楼离去,没有再看一眼那个男子。

我知道,在这样深秋的午后,只是自己一个人的邂逅,与他无关。

寒林点鸦,烟波染暮。窗外碧梧添黄,簇菊盈香。

今夜,爹爹在家中摆席宴客,我不想见那些借着拜访爹爹,暗地却想约见我的人。那些急于表现出他们的爱心与荣耀的男人,我视他们为粉尘。

我独自在房中静坐,看着那盘未下完的残棋,还有那不愿挑起的琴弦,心中倦倦懒懒。今晚月色独好,镜中的自己,绝代姿容,眉间却掠过淡淡的忧伤。

琴心递给我一杯白莲露,拨了拨烛芯,焰火瞬间高照起来。

“小姐,听说今晚拜访老爷的都是一些风流名士,也不乏王孙公子,他们在一起饮酒谈笑,你可要隔着纱帘看看?”

“多事的丫头,你有那心思自己去。”我品了一口白莲露,清甜幽香。

凝望着红烛泪姗姗落下,仅是一杯白莲清露,竟让我有些醉意。屋子里时不时传来厅堂的谈笑声。风流名士,我不禁笑了。

一曲《凤求凰》将我从迷离倦懒中唤醒,铮铮的琴音,穿堂透室而来,如丝如线,摇曳生风。明月拂砧,逸曲霓歌,想来抚琴之人定是位多情的风雅之士。

我起身,披上白色狐裘,立于竹帘之后。

是他,竟然是他,下午那位畅饮邛酒的俊雅男子。他手抚琴弦,恍若白云来去,舒卷自怡,唯闻花间鹊语,似识如烟旧事。

一曲终了,他继而调弦,只闻得水潺幽咽,波清漪翠,杏花点露,玉镜摇影,一曲《凤求凰》,好似杨柳倚烟绿,芙蓉抱霞开。

“凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其凰。时未遇兮无所将,何悟今兮升斯堂!有艳淑女在闺房,室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯,胡颉颃兮共翱翔……”此等曲韵,销魂摄魄。隔着纱帘,我含羞抬头,只见他鬓如春镜,光可照鉴,眉扫秋风,心逸卓然。

我转身翩然离去,留下环佩叮当的声响。

不敢回眸,我心知,相思从此深种。

第二天清晨,我跪在父母身前,清楚地听到自己的声音:“我要嫁那个男人,那个弹《凤求凰》的男人。”

爹爹大怒:“不行,司马相如,他只是一介清贫的寒士,虽有才气,为人却倨傲不羁,不是一个可以托付终身的人。”

原来他叫司马相如,我心中也为这个名字一颤。

望着爹爹,我嘴角弯起冷冽弧度,起身回屋。一连三天,不发一言。

第三天的黄昏,琴心神色慌张地塞给我一张小纸笺。只有八个字:祥云酒楼,不见不散。仅是八个字,宛若秋水,清心润意。

收拾行装,今夜,我要投向那个叫作司马相如的男子,不再归来。握紧琴心的手,心中有着千般不舍。

琴心哭泣道:“小姐,日后你要好生看顾自己,如果将来有机会,记得回府上,我会在这儿一直等着你。”

我给了她一些银两,取下手上的翠玉镯子为她戴上,含泪道:“琴心,你我情同姐妹,以后要替我多照顾爹娘,你自己多珍重。”

我披上纯白狐裘,从后院悄然离去。

祥云酒楼,他立于门口,是那样的俊雅,那样的挺拔。

我扑入他的怀中,他搂紧我的腰身,亲吻我,辗转缠绵。

我与他同乘一骥,连夜赶往他的老家成都。晚秋月夜,野渡无人,从此天涯相随,不离不弃。

我是卓文君,司马相如的卓文君。

篱笆小院,虽然简陋,却是我们的家。

明月下,他白衣胜雪,横抱绿绮琴,再弹一曲《凤求凰》,浓情蜜意绕冰弦。我舞起纷扰的水袖光华,折一枝盈香的桂花,绰约风姿,只为他一人。

他搂紧我的腰,在我的耳边低声呢喃:“文君,文君,你可知,你粉若桃花带霞光,媚似海棠凝轻烟。”我娇羞地低下弯弯的眉。是的,我欢喜这一切,世间的美好莫过于此,花前定盟,月下携手,临云雨幻境,琴瑟风流。

我想着,就这样,终一生相依。

秋光易替,转眼已是飞雪敲窗。我与相如恩爱几月,抚琴煮酒,挑灯夜读,赏尽人间悦事。

这日,相如到市集将我的珠钗典当换了些酒菜归来。几月以来,我们居住在乡间旧宅,我带来的银两已经花光,我们开始靠典当珠钗衣物度日。脱下绫罗绸缎,穿上荆钗布裙,焚炉煮酒,踏雪寻梅,算尽逍遥自在。

围炉对饮,月光洒落在晶莹的白雪上,窗外的红梅飘散着淡淡的幽香。我握着酒杯笑道:“夫君,这般鼓琴饮酒的生活确实悠闲快活,我虽不慕虚华,奈何如今囊中羞涩,妻有一想法,不知你意下如何?”

相如饮下一杯酒,问道:“娘子有何想法?”

“将我剩余的珠钗衣物典当,回临邛开一间酒家,我当垆沽酒,你跑堂招客,过上柴米油盐的世俗生活,岂不乐哉?”我笑语。

“妙哉,难得娘子这般识大体。我虽甘愿屈志于山林水落,乡村茅舍,却也喜欢闹市的繁华,过一过五味俱全的日子。”相如欣喜说道。

“是的,落落襟怀,人生散淡只求欢,我从来就不拘泥于小节。”说完这句话,我心中痛快万分。

我是个决绝的女子,决绝地爱,决绝地选择自己想要的生活。

我典当了所有的珠钗衣物,只留下心爱的纯白狐裘。与相如披星戴月,赶往临邛。斯时初春,烟草新绿,蝶舞莺语。

文君酒楼。相如为牌匾题下四字,墨香幽来,逸心舒意。这是我们的酒楼,卓文君与司马相如的酒楼,不及祥云酒楼豪华高贵,却简洁雅致。

我淡妆素抹,荆钗布裙,当垆沽酒。相如换上粗布素衣,与仆人一起洗盘提壶。

兴致来时,他抚琴调韵,我翩然舞袖。仅是月余,小酒铺已是远近闻名,佳客如云。

这夜,有客来访,来人竟是爹爹和娘。

我与相如跪在父母身前,我哭泣道:“爹爹,娘亲,女儿不孝,回到临邛竟没有回家探望二老。”

跟随而来的琴心将我扶起,娘拥我入怀中。

爹爹叹息道:“罢了,罢了,过去的一切我都不再追究。今日前来,只是想来告诉你们,这间酒楼须得关闭。我们卓家也算得上是临邛的名门望族,你当夜与司马相如私奔已成为全城的笑谈,没想到数月后回来竟不归家,到这儿开上酒铺,实在是荒唐至极。”

相如赶忙起身,深深地躬下身子:“是,是相如的不是,相如在这儿给二老赔礼了。”

爹爹拂了拂衣袖:“罢了,我也无力再气恼了。”

我扑在爹爹怀中,轻轻抽泣。

爹爹轻抚我的头,叹了一口气:“你和相如同我们回家小住几日,待我赠予你们僮仆百人,钱百万缗,妆奁等物,回成都去购置田地房舍,过你们想要的生活吧。”

我与相如受宠若惊,感激涕零。

几日后,我们拜别父母,带上僮仆与钱物,浩浩荡荡地回到成都故宅,与此同行的还有丫鬟琴心。

相如依山为我建了一座庭园,雕梁画栋,楼台轩榭,殿廊环立,极见风雅。

“文君苑。”我一个字一个字把牌匾上的字念出来。

“为你而建,你看那高处的楼台,可极目远山秀水,摘星摘月。”相如拂袖远指,眉间尽是柔情。

我笑靥如花,偎依在他的怀里:“只愿今生今世,白首不离。”

这是人生中最美丽的时光,他每日采集晨露的鲜花,浸泡后为我沐浴更衣。他为我画眉敷粉,为我绾长发成髻,斜插碧玉簪。他说我黛眉绛唇,肤如凝脂。

他是我的良人,我的相如,我才华横溢、温柔骄傲的夫君。

闲暇之时,他吟诗作赋,我挑琴舞袖。

“楚王乃驾驯驳之驷,乘雕玉之舆,靡鱼须之桡旃,曳明月之珠旗,建干将之雄戟,左乌号之雕弓,右夏服之劲箭……于是郑女曼姬,被阿緆,揄纻缟,杂纤罗,垂雾縠,襞积褰绉,郁桡溪谷……这是我当年追随梁王时所写的《子虚赋》。”相如挥墨红笺,宛若游龙。

这般华美的文辞与磅礴的气势令我叹服。一篇《子虚赋》,名满成都。

古来才华逸宕之人,不绝其数,而书风厚重,舒卷有度之文,却甚为稀疏。相如虽不取媚功利,不博虚名,然他高才可笑王侯,算是风流一代。

我知道,他的才学不仅是名满成都。我的相如,不会是一个久居乡野的平凡隐士。

一道圣旨由京都而降,汉武帝将他召进金殿。因为急促召见,我没有同行,相如留给我那把自己心爱的绿绮琴,还有漫长不可知的等待。

他的离去,我有预感,只是没想到这般的急。

独自赏游于山间水畔,看淡淡苍苔滋生于石径,听阵阵幽篁穿过林风,心中甚是落寂。没有相如,曾经温情明媚的文君别苑,如今孤寂得宛如世外桃源,隔着我们的,是那万里蓬山。

琴心对我说:“小姐,与其在这儿空自等待,莫如咱们去京城找寻姑爷?”

“不去,我只在这儿。”我淡淡道。

想来琴心不解我这般等待为何意,当年那个月夜私奔的卓文君如今竟然不敢前往京城寻找自己的夫君。不是不敢,我是不许自己这样做,我觉得他若有心眷念我,自会遣人来接。我是卓文君,有自己的傲骨。

几处叶落,秋意惊轩,流年似水般流淌。

近日的成都,纷纷传言司马相如因一篇《上林赋》得汉武帝莫大的赏识,已拜他为郎官。

月余,又闻得司马相如凭着生花的妙笔,以一篇檄文,晓以大义,剖陈利害,消弭了巴蜀两地不稳的情势,令汉武帝大喜,再拜他为中郎将。

他终究得君王赏识,名动京城。只是数月来,音信杳却,他还是我的司马相如吗?

这日,有书信传来,送信的是相如在京都的仆人。

信中写道:文君妻,成都一别,已有数月,千山迢渺,飞云漫数。相如在京得蒙君王赏识,已官至中郎将,本欲接妻进京,与吾相伴,奈何常出使边陲之地,不便相携。然待妻一腔情意,至死不改。数残更漏,看尽孤灯,秋景最销人。只盼重逢之日,再与妻相游文君苑,为你描眉绾髻,长伴一生。

我读罢,只是惆怅,心里空空的惆怅。推窗,看那秋深庭院,柳疏寒条,皆为伤景。横抱绿绮琴,弹一曲《恨鸳鸯》。沉调江波,空余瑟冷。鸳鸯失伴,谁更同飞?

这一弹,就是五载。五载春秋,空将寒漏催短,辜负流年轻叹。

五年来,他书信稀疏,相思薄浅。只是琴心时不时在城中探得他的消息,司马相如已不是当年的中郎将,汉武帝给了他一个名位清高而闲散的官职。他因此乐得清闲,欢歌纵酒,逍遥度岁。

我漠然,沧桑世事,已是先觉。

文君苑。我披着当年那件纯白狐裘,在空芜寂寥的回廊里踱步。兰香故圃,往日笑靥不再。空有假山溪石,虚弄人间之巧;雕梁画栋,凋谢四时之迭。

琴心匆匆寻来,急促道:“小姐,今日去城中为你抓药,竟听得一消息,说姑爷在京城欲纳一茂陵女为妾。”

我冷冷一笑:“这有何惊奇?”

钟情必定绝情,我明白。

一片秋叶从空中飘落,我弯腰拾起。树木易枯,蝴蝶知死,鸟雀无心,世间的事,不过如此。我咳嗽几声,紧了紧白色狐裘。我病了。

挑灯,研墨。择一张浅色白云笺,落笔:

皑如山上雪,皎若云间月。

闻君有两意,故来相决绝。

今日斗酒会,明旦沟水头。

躞蹀御沟止,沟水东西流。

凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。

愿得一心人,白头不相离。

竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁!

男儿重意气,何用钱刀为!

附书:

“春华竞芳,五色凌素,琴尚在御,而新声代故!锦水有鸳,汉宫有木,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于淫而不悟!朱弦断,明镜缺,朝露晞,芳时歇,白头吟,伤离别,努力加餐勿念妾,锦水汤汤,与君长诀!”

我取了银两,遣一家奴连夜将信送往京城。我要与他决绝。

司马相如,心生二意,今生,我都不会与他白头。

悠悠梦尽,幻去无期。

我将心爱的鹦鹉赠予他人,遣散了文君苑里所有的家仆。再看一眼与他温情过的房间,一切空无。唯有一把绿绮琴,寂寞地横放在桌案上。

不要问我去哪里,我带走了琴心和纯白的狐裘。

谁说相如纳妾不成,归来寻文君?

谁说文君与他恩爱数十年,白首偕老?

谁说自古红颜多薄命?

卓文君,在白发苍苍的时候,依旧笑靥如花。 sDbT0mNf0dE/oXOx5Z1Xi1fNDaNfuAg6oVcNMcVPlVg1xSsCgQ1pu4123U5wehZ0

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×