相思

相思木还是这一带丘陵最常见的树木。枝干修长向上升起，线条干净优美。细如柳叶的叶片，一丛一丛，稀稀疏疏，像薄薄平面铺开的羽扇，在微微的风里静静上下浮沉。初夏的阳光经过筛滤，在叶隙间摇曳成黄金色的光，缓缓从上向下洒落。

即使是盛暑夏日，走在相思树林下，也不觉得阳光刺目燥烈。细细的叶片像一张一张天然的伞盖，缓和了炙热，也使太过强烈的日光变得柔和。走山路的人就在相思树林间来来往往，走出了一条一条幽静的小路。

贪看林间树梢阳光迷离晃漾，山路高高低低曲折迂回。不急着赶路，不急着到哪里去，林间的过客一路走，一路嗅闻到一阵一阵扑面而来的幽香。幽香里带一点点的甘甜，不像花香浓郁，淡淡地在风中飘散，若有若无，不时袭来，认真去找，却又杳无踪迹。

古早台湾民间多采相思木做燃料，也用来制炭，取其烟少味香的好处吧。小儿手臂粗的黑色炭条，长约三十厘米一段，一捆一捆，扎得结结实实，堆放在灶房檐下，煮饭时就抽几条丢入炉灶内生火。火苗燃烧，上下蹿动，相思木噼里啪啦爆裂作响，远远一条街巷都弥漫着相思木浓浓的炭香。

相思木制炭，被烈火逼出的香味浓郁甜稠，停留在童年的记忆里，好像不甘心褪淡；好像即使在烈火中尽将成灰，仍然要在空中坚持留一段魂魄，无论如何也不肯散去。

也许还是这风中渐行渐远的林间小径更宜于徘徊。旋子，我想我遗忘了什么，相思木的幽香在风中淡淡飘散逝去，没有烈火逼迫，是不是遗忘比记忆更好？

我记得这一个初夏的午后。我记得白色桐花如雪，陆续坠落。我记得月桃浓腻的气味，招蜂引蝶。我记得入夜的萤火，如山中繁星闪烁。

我想记忆S说过的话语，我想记忆J年轻愉悦的容颜，我想记忆林间的风声，我想记忆每一片叶脉上流动的光，我想记忆草丛里聒噪的蛙声虫鸣……

旋子，我想记忆生活里每一片时光，每一片色彩，每一段声音，每种细微不可察觉的气味。我想把它们一一折叠起来，一一收存在记忆的角落。

有一天你说：一个学习艺术的青年是不是要收存所有“美”的记忆？

我想你不是在问我，你只是在自问自答，我当然笑而不语，等候你自己的结论。

我知道自己对“美”贪婪，无药可救。但是我有多大的记忆的容量，可以收存这世间浩大的一切？

我走下山的时候，城市里的居民仍然焦虑惊慌，疫病灾难都离得不远。灾难并没有使人靠近，彼此辱骂仇恨，贪嗔痴爱，仿佛烈火煎熬。

旋子，你或许会在街头看到我颓然独自伫立。

五月过后，今年特别晚开的相思木的花，茸茸黄黄，满山遍野，散成细细的飞絮。在下山之后许久，穿行在城市的大街小巷，相思木若有若无的幽香仍然久久萦绕不去，才发现发上身上沾满了细细的黄色飞絮。

它们无意随我来到人间，只是我自己挂念，当成一种缘分，可以记忆，也可以遗忘。

二〇〇三年六月二十三日 cCLPclZkkNW3HTj6HkY9Y2GnRaFm0zK4qCUfqrf+TJGxXfIstespXMSJLeHwnmEw