月升

从岛屿东北端渔港一路往东海岸走，开始是低平的海岸线，之后车道逐渐攀升，向上看，一边是壁立千仞垂直不见顶端的绝壁，路旁有工人正在随时清理落石滚木；另一边向下看，令人头晕目眩，是看不到底的断崖，连接着一碧万顷的大海。

车道开凿在断崖绝壁上，有时是在山壁阻绝、无路可通的地方炸出隧道。这条道路的修建，从设计到施工，充满重重困难，完成之后，又时时需要维修，工程的费心费力，可以想见。

新拓宽的车道外侧，还保留着旧的山路。许多段路基都已倾颓，成为可以供人徘徊观景的步道。停了车，行走在旧路上，可以观看绝佳的风景。背靠绝壁，面向一片无边无际的蓝色汪洋大海，眼前没有任何阻挡，海阔天空，长风几万里吹来。生命可以这样飞扬跋扈，生命可以这样孤独，又这样自负。伫立在山高水长的险峰之上，任何人都忍不住要向着大山大海大叫几声吧。

从人群中出走，走向山，走向海，走向久违了的自己。我忽然想起来，一个长达一千年的美术史，所有画里的读书人都在走向山水。

他们衣袖飘飘，披发佯狂，敝屣跣足，走向一座一座人迹不到的高山险峰。

他们走向深山大泽，走向溪涧湍流，走到水的穷绝之处，盘坐在巨石上，看云冉冉升起，看水势奔腾回旋蜿蜒而去，都在脚下。

他们抬头仰观山间飞瀑，听轰轰水声，看云岚风烟变灭。他们在“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的孤绝之处，长啸高歌，听自己的哭声笑声在空山里回响。他们静坐松下，闭目凝神，聆听树隙间飒飒远去的秋风。

旋子，我们或许已不容易懂得那样的孤独了。

那种“独与天地精神往来”的自负，那种举杯邀明月的孤独，那种在最孤独与自负时可以只与自己影子对话的坚持。

不曾孤独过，不会读懂那一部美术史，对现世的权力和财富还有摆脱不开的贪婪，也不容易领悟一个时代，这么多的读书人走向山水的意义吧。

孤独会是最后一种对自己的救赎吗？

据说，是在几亿年间，由于太平洋板块力量的挤压，岛屿东部陆地隆起，形成大海之滨陡峻高耸的断崖绝壁。从太鲁阁大山一路绵延，像岛屿中央的一条有棱有骨的脊椎。

越过断崖，沿着东部海岸，一路向南，大海在左边，右边全是陡立的大山。山与海之间没有太多腹地，山脚斜坡上粗略开垦小片农田，豢养疏疏落落几只牛羊，简单民居房舍散置在山坡上，突显出大山大海雄壮辽阔的气度。

在一处叫石梯坪的海边扎营，青年学生们点燃起营火。用过晚餐，营火渐渐熄灭，天空星辰渐渐繁密。一片天河是千千万万颗星子密聚的光，有人轻声说：“从来不知道天上的星这么多，这么明亮。”

许多人攀爬到海边孤立陡峭的岩礁上，看大浪袭来，激溅迸射，散碎成珠玉般的惊涛浪花。

不知歌声几时从激昂高亢转为消歇，正听浪潮回旋，一轮明月从海面静静升起，已是子夜，海面一道月光，由远而近，像一条路，像一条孤独者的路，仿佛可以踏月而去，一直走到天上。

二〇〇三年八月四日 DnkSRMy8vHyRWD1g0HibS1jb/TTYhXE2ywGPxmyR4YyOa7swDA2dBpgkJjn3YlfL