下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我们有时会觉得梦是一片片的碎片，这是因为我们记住的是醒前瞬间即逝的梦。在快速眼动期密集而生动的梦之外，我们睡眠的开始和结束都是一闪而逝的梦，这种梦的过渡状态发生在睡眠和觉醒的边缘。
弗雷德里克·迈尔斯（1843-1941）是英国研究无意识的先驱之一，他把梦的过渡状态分为“睡前”和“醒前”，即入睡之前的梦和觉醒之前的梦。这两种过渡状态都是碎片化的，且转瞬即逝，就像刚想起来的一段回忆，转瞬间就忘了。两种过渡的梦都是一系列短暂、神秘、美妙的意象。
人开始睡眠后，大脑会产生稳定的α脑波，标志着身体进入放松状态；脉搏和呼吸开始放慢，体温也降了下来。然后，α脑波开始减弱，睡着的人进入睡眠的第一阶段，这时人的头脑里会瞬间充满奇异的幻象，这就是睡前过渡状态的梦。与其称之为梦，不如称之为幻觉更为准确，因为它们不同于在睡眠更深阶段的梦，既没有叙事的复杂性，也没有情感的共鸣。俄罗斯哲学家P.D.邬斯宾斯基曾经写道，“金色的火花和小星星……［变成了］一排排的黄铜头盔，罗马士兵在街上列队行进”，他描述的正是睡前的奇妙幻象。
现在对睡前幻觉的研究集中在视觉幻象上。典型的睡前幻象没有固定的形状，比如一波一波的颜色、花纹或图案，却有着奇异的对称性或规律性。有时还会出现奇特的创作，不仅用做梦者的母语，还会用外语甚至是想象中的语言。做梦者的眼睛像摄像机一样拉近又拉远，原型的面容时有时无，神秘的形象忽隐忽现；幻象有时是倒立的，有时是反面的，就像在镜子里看到的一样。
试试直坐着小睡一会儿，不要躺下。当你开始打盹时，头猛然向前一倾，你就会醒过来。这是跨越睡眠边界的好办法，可以体验到睡前幻觉。
醒前幻觉发生在觉醒的过程中，所见到的幻象和睡前幻觉相似，但有些可以持续到做梦者清醒后一小段时间。勒奈·笛卡尔，被尊为西方现代哲学奠基人的法国伟大思想家，经常记录他刚醒过来时看见“房间里散落着点点火花”；还有作家描述在醒前幻觉中看见床边有人在跳舞，或者窗外延伸出了超现实的异域景色。
睡前幻觉和醒前幻觉中不只有视觉，还有听觉。有人听到了对即将到来的灾难的警告，有人听到了只言片语的神秘对话，听到的声音那么清楚，好像说话的人就在房间里。除此之外，还有触觉和嗅觉，有时还会是各种感官的混合体验，做梦的人同时可以看到一个幻象，听到零碎的对话，闻到看不见的花园里飘来的花香。难怪在古文明和中世纪，人们相信这样的奇异梦境是来自上天的神谕。
现在的研究试图解释睡前和醒前这种类似昏睡状态的幻觉体验，认为人的意识漂浮在清醒和睡眠的过渡状态时，自我仍然在发挥作用。睡前之所以会出现视觉幻象，是因为意识失去了与现实世界之间的联系，思维无法快速适应这一变化，于是自我试图恢复对意识的控制。另一种观点认为，这些幻觉体验正是自我的反面对照。
印度教和佛教的冥想大师曾说，为了达到深度冥想的状态，人必须舍弃自我才能顿悟。当冥想者从意识的一个层次深入到下一个层次时，他会看见类似睡前幻觉的视觉幻象，这些神秘的意象和曼荼罗的圆形图，鼓励冥想者继续更深入的自我探索。这些意象和清醒时的记忆毫无关系，只能来自最深层的创造性的无意识。睡前幻觉还是超现实主义艺术家们的重要灵感来源，比如萨尔瓦多·达利和勒内·马格里特。达利为了引发睡前幻觉，甚至拿着勺子和锅坐着打盹，一入睡勺子就会掉进锅里把自己吵醒，这时他的头脑里就充满了奇异的意象。
20世纪90年代末期，美国新泽西州的研究者乔治·吉莱斯皮，长期详细记录了自己的醒前幻觉。有时他刚醒还没睁开眼时，会看见一个平面的格子图案。如果他把眼睛睁开，这个图案会在他的视野里持续一到两秒。如果他一直闭着眼睛，就可以仔细研究这个图案的细节，最长的时间长达十分钟。有意思的是，吉莱斯皮和他的一位同事都发现，这个格子图案是静止的，把眼球从一边转到另一边，可以完整扫描出整个图案。关于这项研究还有待继续。
美国心理学家安德里亚斯·曼劳马蒂斯提出，睡前幻觉和醒前幻觉都是为了减轻人们的焦虑，把做梦者从日常生活中的考验和紧张中解放出来，有利于个人成长和发展。不同于快速眼动期梦中复杂的叙事和感情，梦的这两种过渡状态放松了对思维的限制，让做梦者可以快速浏览自己无意识里的内容，就像翻阅一本插图书一样。因此，做梦者在意识层面体验了通常在无意识深处进行的创造性的精神过程。在清理深层存储的材料宝库的过程中，大脑产生了创造性的精神领悟，从无意识进入意识层面一闪而过。
虽然睡前梦的幻象转瞬即逝、难以解释，但如果你训练自己的大脑，它们几乎可以随时出现。
一开始的练习是为了让你自己慢慢习惯这种梦的过渡状态，你可以舒服地坐在沙发上，开着电视或广播。放飞你的思想，把一半的注意力放在正在播放的节目上，剩下的思想随意漫游。如果你发现自己开始打盹了，要把更多的注意力放在电视或广播上，用这种外界刺激把自己控制在清醒的边界之内。你会发现漫游的思想浮动在意识的不同层面，在听见节目的凌乱片段的同时，眼前出现了生动的奇异景色，或者想起了你几乎已经遗忘的一段古老的记忆。这是开始体验睡前梦的一种有效方法。
为了更深地进入睡前梦境，你需要学会放松的警觉。当你上床闭上眼睛后，把精力集中在眼睑后面的空间。保持注意力一直集中在这里，思想开始漫游后也要慢慢回归到这一点上，然后耐心等待幻象的出现。
如果你觉得做这样的练习很容易睡着，那么可以用一种冥想的方法来保持警觉。想象一个旋转的光圈，在眼睑后面或者在心上，让幻象从光圈里穿越出来。
另一种方法是你自己让幻象出现，而不只是等待它们来临。当你快要睡着时，想象你想要看见的画面，或者按顺序默念字母表。这些有意识的画面经常会转化成相关的几何图形，或者它们自发脱离了你的想象，变成了看似随意的无关意象。
通过探索和体验睡前梦，你并不能了解自己隐藏的焦虑和欲望——那是快速眼动睡眠中的梦的意义。但是，这样的练习可以让你熟悉大脑的运作机制，同时也可能享受到奇妙的幻觉体验，就像在梦中欣赏北极光一样。