下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我说李白的价值是在给人以解放，这是因为他所爱、所憎、所求、所弃、所喜、所愁，皆趋于极端故。
你打开他的诗集吧，满满的是：
荷花娇欲语，愁杀荡舟人！
——《渌水曲》
溧阳酒楼三月春，杨花茫茫愁杀人！
——《猛虎行》
白浪如山那可渡，狂风愁杀峭帆人！
——《横江词》
五色粉图安足珍，真山可以全吾身。若待功成拂衣去，武陵桃花笑杀人！
——《当涂赵炎少府粉图山水歌》
地白风色里，雪花大如手。笑杀陶泉明，不饮杯中酒。
——《嘲王历阳不肯饮酒》
月色醉远客，山花开欲燃。春风狂杀人，一日剧三年。
——《寄韦南陵冰余江上乘兴访之遇寻颜尚书笑有此赠》
恨不三五明，平湖泛澄流。此欢竟莫遂，狂杀王子猷。
——《答裴侍御先行至石头驿以书见招期月满泛洞庭》
刬却君山好，平铺湘水流。巴陵无限酒，醉杀洞庭秋！
——《陪侍郎叔游洞庭醉后》
罗袜凌波生网尘，那能得计访情亲。千杯绿酒何辞醉，一面红妆恼杀人。
——《赠段七娘》
什么愁杀、笑杀、狂杀、醉杀、恼杀，这些极度的夸张的字眼，在别人是不常用的。这在一方面看，可以认为是像李白的一种口头禅似的了，在不经意之中，就总是这样夸大惯了罢了，然而另一方面看，却可以见出有他的性格所以使之然者在，正因为他内心里的要求往往是强烈的，所以他即使在不经意的时候也就如此流露而出了。
倘若说在屈原的诗里是表现着为理想（Ideal）而奋斗的，在陶潜的诗里是表现着为自由（Freiheit）而奋斗的，在杜甫的诗里是表现着为人性（Menschlichkeit）而奋斗的，在李商隐的诗里是表现着为爱（Liebe）、为美（Schönheit）而奋斗的，那么，在李白的诗里，却也有同样表现着的奋斗的对象了，这就是生命和生活（Leben）。
就表面上看，似乎李白所表现的不是人间的，杜甫所表现的才是人间的，然而倘若更进一步看；却不禁令我们惊讶地会发现出：李白诗的人间味之浓乃是在杜甫之上的。杜甫只是客观的，只是被动的，以反映那生命上的一切，当然，杜甫的成功不谓不伟大，不过，李白却同样伟大，只是被铸造为不同的典型而已，在李白这里乃是，绝不是客观地反映生活，而是他自己便是生活本身，更根本地说，就是生命本身了。
只是他要求地太强烈了，幻灭、失败得也太利害了，于是各方面都像黄河的泛滥似的，冲决了堤岸，超越了常轨。因此一般人在他那里欣赏其过分夸张，出奇者有之，得到一鳞一爪的解放者有之，但很少有人觉悟到他在根本上乃是与任何人的心灵深处最接近的，换言之，他是再普遍也没有了，甚而说是再平凡（倘若平凡不是一个坏意思）也没有也可以了（看本书第六章）。有一颗滚热的心，跳跃在他每一首，每一句，每一字的作品！
我们姑且这样说吧，就质论，他其实是和一般人的要求无殊的，就量论，一般人却不如他要求得那样强大。