所有的历史,终归是当代的历史,无论是多么光怪陆离的历史画卷,多么波浪壮阔的历史瞬间,多么雄壮威武的历史人物,当时间的卷轴铺展,所遗留下的不过是史官笔吏书写下的一行行墨迹,所以晚清诗人龚自珍才有“小胥脱腕万言存”之谈。
所幸者,清朝是距离我们最近的一个封建王朝,很多清朝的遗迹还没有被时间的风尘掩盖,很多清朝的故事也没有在漫长的历史中失去它本来的面目,无论是正史还是趣闻,我们都能够轻易获得,不必局限于“小胥”的“正史”。
然而也因为距离太近,所以对于清朝的历史,当代人也少了一些尊重和敬畏。只要看一看我们的影视剧和小说,有的以野史、杜撰作根据,以个人无端揣测当事实,甚至于歪曲历史、发明历史,这一番操作下来,反倒让人不知真实的历史是什么样子了。因此,我们才需要走进历史的细节,还原真实的历史。
不同于研究性的历史读物,也不同于完全杜撰的演绎,本书选择从清朝人的生活细节入手,还原清朝二百多年里中国人的日常生活场景,为读者展示一个“上宫廷、下市井”的真实清朝。
翻看本书,你能看到喜欢戴帽子的清朝男人,以及戴“大拉翅”、穿“花盆底”的清朝女子,也能看到身着补子的百官,以及粗衣马褂的百姓;在这里,你能看到排场十足的满汉全席,以及精致美味的甜品小吃,也能看到“海底捞”与“佛跳墙”的交相碰撞;在这里,你能看到大清“北漂一族”的心酸,以及“租房一族”的困难,也能看到大臣巨宦的豪宅,以及满清王爷的深院;在这里,你能看到舟船轿辇和独轮车,也能看到火车和小汽车……
在这里,你还能看到“范进中举”,以及手谈一局便有机会入仕途的稀奇事,也能看到必须告御状才能谴责阿哥不用功的老师傅,以及一系列“奇葩”的科举考题。在这里,你能看到清朝宫廷中皇帝、妃子、大臣的日常百态,以及官场的一系列“潜规则”。在这里,你能看到清朝人怎么度过大大小小的节日,也能看到曲艺、评书,以及剪纸、年画。在这里,你能看到清朝人人际关系的亲疏远近,也能看到清朝人在礼节方面的弃简趋奢。
清朝近三百年的历史,上承封建帝制,下接共和浪潮,见证中国历史的巨变,迈向中国历史的未来。一百年起,一百年兴,一百年衰,都在书中一段段文字中得以体现。下面,就让我们走进时光隧道,去探索回味一个王朝的兴衰吧!
程晓南
2021年6月
清 徐扬 《日月合璧五星联珠图》(局部)