下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1964年8月，焦润坤从空军某部队转业到第一机械工业部调度局援外处任科长。1969年10月，一机部选调100多人到湖北十堰支援第二汽车制造厂（简称二汽，东风汽车前身）建设，焦润坤也在其中。他响应祖国号召，告别优越的大城市生活，从北京来到山城十堰。
“从北京坐火车到汉口，从汉口转车到光化，到了光化再转汽车到丹江，再坐船到邓湾，上岸以后，再坐一个多小时的汽车才能到十堰。”就这样，第一代东风人从北京一下落到了山沟沟里。点着油灯、在老乡家里打地铺的焦润坤，觉得自己又回到了打游击的年代。
虽然都是北京机关干部，但是大家没有长时间住在老乡家里，没过几天就自力更生搭起了芦席棚。“好多干部文职出身，以前从未干过挖土、踩泥、搭土坯、砍木头这些活儿。”就是在这些芦席棚里，第一代东风人“开水泡饭加咸菜萝卜干”，开始了独立自主建设汽车工业的道路。
人可以吃苦，但是设备却很金贵。常年不走人的山路坑坑洼洼，穿插诸多水路，设备运输相当艰难。“我们要从光化运一台机床，要经过丹江，没有桥，渡船只有一艘，载重就是40吨，机床本身将近40吨，还要跟底座和拖车一起运。当时拖车一上跳板，船这侧就开始下沉，眼看要进水，我们的一位经验丰富的劳模朝司机大喊，让他加大油门，司机把油门一脚踩到底，拖车冲上船中心，才把船正过来。岸上的人们都惊了一身冷汗，要是船翻了就是大事故。”
焦润坤回忆，有次大年三十深夜，车辆走到六里坪，众人准备夜晚回到厂内再吃团年饭，然而因路况太差，等把机器运到厂内，已是大年初一中午。
在没有等级公路的情况下，成千上万的设备运往山里，没有出现过大事故。“我们制造了运输战线上的奇迹。”作为基建运输的一分子，焦润坤自豪地说。当年选址十堰是为了国家的军工安全，但是安全也意味着条件艰苦。东风汽车建设初期，基建战线上有数不清的挑战和奇迹。
工厂要投入生产，先得通水，然而离出产日期越来越近，打算从黄龙引水的工程两年才完成十分之一。焦润坤和时任二汽厂长饶斌商量后决定，发动所有机关和地方人员加入义务劳动，最终提前80天顺利通水。
“中国人一定要掌握自己的命运，自力更生。没有自主品牌，就没有坚强的根。”焦润坤说，二汽的建设一开始就跟一汽不一样，时间紧，任务重，几十条生产线同时上马，比一汽建设的时候一条生产线工装设备强好多，但是问题和挑战也很多。
针对工期紧和生产线复杂难调带来的质量问题，二汽开展了质量攻关。当时厂领导派焦润坤去做质量协调工作。“几十条生产线，全部是我们自己搞，完全国产化。一关不通都不行，一个零部件生产不出来或者有问题会影响整辆车。”
对于一个外行人来说，做汽车生产的质量协调是特别艰难的任务。各个生产线都有自己的困难、意见、看法和要求，有了问题大家互相都有意见，调和工作十分难做。“好在那个时候（1977年起）我被借到部里头去，在科技司，以科技司的名义来统筹各个专业厂，做了两年多的质量攻关协调的工作，费尽了心思，总算不辱使命，完成任务了。”后来在边境自卫还击战中立下战功的英雄车25Y，在试验爬坡成功的时候，所有的工人和领导都兴奋不已。“打仗也是打制造能力，没有强大的自主品牌，掌握不了自己的命运，靠人家来掌握你，什么都干不成。”
焦润坤说，他在二汽15年，与妻子和孩子一直分居两地，完成了二汽基建运输、通水和设备攻关三件大事。谈起二汽创业中一项项重大工程项目得以顺利完成时，焦润坤说，每次遇到困难，都是干部职工齐上阵，团结一致渡难关。大家都觉得能够为实现“汽车工业强国”的理想做点事，非常荣幸。
晚年，焦润坤曾回过十堰。“我感觉我的两只眼睛都不够用了。为什么？因为我都看不到十堰市原来的面貌了，全是新面貌，十堰变化太大了！十堰市和东风汽车公司在几十年发展中，共同建设了美好的家园！”
而今，十堰已经变为一个以汽车为支柱产业的工业基地，焦润坤见证了十堰从一片荒山变成现代化汽车城的蜕变过程。得知东风汽车公司已经连续多年进入世界500强企业前200名名单，他高兴地说：“作为东风的一员，我为东风的发展感到非常高兴和自豪。有机会很想再次回到车城十堰看看，回到东风转一转。”
1984年，焦润坤自机械工业部科技司质量攻关组离休。1997年，北京新四军研究会成立，焦润坤成为首批会员，后又当上了浙东分会副会长、宣讲团团长。后来，他又加入了华中抗日根据地研究会。“我终于找到了自己最合适的位置。”此后，焦润坤多次走进北京卫戍部队、老虎团导弹部队、天安门国旗班等部队驻地，北师大、北航、中国传媒大学等高校，以及国家机关、街道，讲述战争经历，弘扬铁军精神。他的“口述历史”也被中国人民抗日战争纪念馆录制成视频节目。
焦润坤说，抗日战争那段历史的亲历者越来越少，他要在有生之年把传递历史记忆的工作做下去。忘记历史就意味着背叛。历史的伤痕还在，历史的警示还在，历史的教训还在。习近平总书记强调，历史就是历史，事实就是事实，任何人都不可能改变历史和事实。付出了巨大牺牲的中国人民，将坚定不移捍卫用鲜血和生命写下的历史。任何人想要否认甚至美化侵略历史，中国人民和各国人民绝不答应！焦润坤说，这个“绝不答应”是一种号召，是对全国人民和所有爱好和平的人们的号召。历史不容亵渎，历史不容歪曲，牢记历史不只是历史学家的事，更是关系到民族、国家的大事。“对那些罔顾事实、篡改历史的人，我们一起来斗争。尊重和维护历史的真实，是为了捍卫人类的尊严和良知！现在中国人到哪里都可以自豪地说‘我是中国人’，因为我们掌握了自己的命运。”在焦润坤看来，抗战精神就是民族觉醒精神，而民族的觉醒将造就中华民族的繁荣富强。
抗战老战士焦润坤接受专访（余玮 摄）
“生命在于运动，但没有必要刻意去为了运动而运动。”焦润坤说，直到晚年，他的家里一直没有请保姆，平时做饭，都是他和老伴儿自己动手，碰到外出有活动，都尽量搭乘公交、地铁。“日常多运动，比起完成任务一样的锻炼效果更好。”老人尽管衣食无忧，但生活非常简朴，甚至没一张像样的沙发。到外地作报告，他坚持退掉主办方预订的单人间，与相伴的儿子同住一个标准间。
焦润坤喜欢看历史类书籍，也爱好管弦乐、小提琴。他耳聪目明，喜爱读书看报，最喜欢的歌就是《义勇军进行曲》。他常常和老战友们一起去新四军当年战斗过的地方开讲座、举办音乐会，给晚辈们讲当年的故事，希望将铁军精神发扬光大。每逢相聚，焦润坤总一次次精神抖擞地指挥大家高唱《义勇军进行曲》，把人们的记忆再一次拉回到那浴血奋战的岁月。“虽然现在的年轻人没有吃过我的苦，将来也不会再有机会吃这样的苦，但是生活在幸福中，要知道幸福来之不易，要把幸福牢牢掌握住，并且把这种幸福传承下去，才是责任所在。”
卢沟桥畔的“独立自由勋章”雕塑，缅怀的是那场救亡图存伟大斗争中无数的奉献者、殉难者，记取的是一段“四万万人齐蹈厉，同心同德一戎衣”的历史。
2014年7月，习近平在全民族抗战爆发77周年纪念仪式上发表了重要讲话。焦润坤清晰地记得，习近平说，要坚定不移捍卫用鲜血和生命写下的历史。在焦润坤看来，这段历史已经熔铸于亿万中国人的血脉与精神之中，成为永不磨灭的民族记忆。纪念仪式后，他随习近平等党和国家领导人走进抗战纪念馆展厅，参观“伟大胜利”大型主题展览。展览通过900余件文物、640余幅图片及大量绘画、雕塑和声光电模型等，全面展现了中国人民抗日战争气壮山河的历史画卷。参观结束后，党和国家领导人还亲切看望了参加仪式的抗战老战士和老同志代表。这时，习近平再次和焦润坤握手，并微笑地询问他的身体情况。“很好，能赶上这么幸福的时代……”焦润坤说，因为当时太激动，久经沙场的他一下子蒙了，事先准备了满满一肚子的话一下子说不上来了。
焦润坤将自己的一生归纳成“四个阶段”：“我的童年是个悲惨的童年，青年是个战斗的时期，壮年时投入二汽建设，我的晚年则是一个幸福的时期。”年至耄耋时，焦润坤还一直感觉自己的身体倍儿棒。2014年7月7日参加抗战纪念活动那天，老人坚持不要陪同、不要专车，搭着顺风车就出发了。说起这次活动，焦润坤十分激动：“能和总书记一起参加‘独立自由勋章’雕塑揭幕，是我一生中非常荣幸、非常骄傲、非常幸福的事情，也是我替千千万万牺牲的战友们享受这个时代的幸福。”