下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“怎么了？脸色有点儿难看啊！”直辉露出些许担心的神情问道。
加代两手轻轻按住脸颊，微笑着说：“抱歉，让您看着不舒服。我昨晚到底还是熬了个通宵。”
“为什么？出什么事了？”
“嗯……”
加代抬起有些浮肿的眼睛，羞涩地看了丈夫一眼。她身材婀娜娇小，却并非病弱引起的消瘦。她秀眉浓黑，施过口红一般的朱唇，给人以娇弱的美感。直辉看着妻子的眼睛，会意地点了点头。
“噢，因为短歌吗？”
“没错。我拿到‘寒夜梅花’题目后，苦思冥想，跟古人赋诗似的。”
“一首成功的都没有吗？”
“黎明时总算作了一首。”
“是吗？给我看看！”直辉系紧和服裙裤腰带说。
他做好出门准备，再度回到起居室，加代已沏好了茶，羞涩地递给他一张长条诗笺。
“不好意思。”
直辉接过来反复吟诵，然后端起天目茶碗看着妻子说：“前天横山跟我提起，说是你的资格审查快要通过了。有这回事儿吗？”
“嗯，前两天我私下里和有关方面商量了。但我还是不够资格啊！”
加代谦逊地垂下眼帘，微笑的嘴角却显现出自信。
“若是合格，就有资格举办歌会了吗？”
直辉说着起身，来到母亲的居室，母亲佳纳在拼凑旧布头，像要缝制什么。
“母亲大人，我进城去办公务。”
“辛苦。”
佳纳摘下眼镜，点头打了招呼后，起身为儿子送行。她与管家、家臣等送直辉至大门口，然后跟儿媳妇一起返回廊下。此时，佳纳注意到加代的脸色不好。加代回答婆婆时，比刚才与丈夫一起，显得有些不安。
“我昨晚熬夜了。”她低声回答道。
“难怪，你房间的窗户一直映着灯光。还以为你忘记熄灯了呢。”
佳纳这么说着，看了一眼儿媳妇。
“那，短歌赋成了吗？”
“哦……”
加代吃了一惊。照理说，熬夜便该是在创作短歌。但婆婆的问话却让她猝不及防。
“有段时间没看你的短歌了。把最近的作品拿来给我看看，好吗？”
“没有像样的，不好意思给您看。”
或是一种预感吧，加代的心里有种强烈的不安，担心自己受责难。佳纳整理了一下房间，燃香等待。这个宅院里有很多梅花树。特别是母亲居室前有棵“苍龙”古树，由过世的老爷三郎左卫门取名。古树弯曲的树干上长满青苔，每年春天都是它最先开花。现今也是如此。别的梅树尚且花蕾紧裹，这棵树的树梢上已有多处花蕾初绽。廊外射入的阳光落在房屋内一张榻榻米草席处。这是一个平静无风、阳光明媚的早晨，空气温暖得让人觉着春天就要来临。加代端坐，直盯盯地看着膝盖上自己的双手。通宵未眠，她渐渐地感到有些疲倦，睡意时不时地袭来。
“昨晚赋的就是这《寒夜梅花》吗？”婆婆慢慢翻阅约莫十页纸的长条诗稿。她仔细读过最后一首后问道。
“是的……”
“不错啊。真的是好诗。”
“愧不敢当。”
“你在这么短的时间里，进步很大啊！这么好的诗歌，非一般女人所能为之。”婆婆轻轻地放下诗稿，温和地看着儿媳妇说。
“短歌创作到此结束吧，开始学别的吧。哎，你接着想学什么……”
加代顿时从瞌睡迷糊中清醒过来，再次感到了婆婆要看诗稿时预感的不安。她明白自己担心的事情终究变成了事实。
“我想，能否让我再继续练习呢？我刚入门，好不容易才能凑对字数……”
“什么呀，听说你很快就能拿到证书了，对不？达到这般水准足矣。你身体羸弱，最好再学点儿长刀技艺……”
“好吧……”
加代不能再多说，她头也没抬，默默收拾诗稿站起身来。
直辉出城时天色已暗。藩主加贺守纲纪进驻领地期间，总有很多公务，所以出城时间总是较迟。直辉洗完澡坐到饭桌前，发现妻子跟清早有些不同，显得异常憔悴。他想起妻子昨晚熬了夜，一夜没合眼，而武士家又不可随意午休。“早点儿睡吧。”他对妻子说，而后很快结束了餐后茶饮，吩咐仆人点燃书房的灯光后站起了身。
之后平静地过了四五天，直辉察觉到妻子的情绪持续低落，便问妻子身体哪儿不舒服。可她只是寂寞地微微一笑说没事儿。一天入夜，他悄悄地走进妻子的房间，见其仍在灯下撕扯诗稿。
“怎么了？”
看到突然进来的丈夫，加代慌忙按住了撕碎的废纸。
“等等，这是为何？”
加代默默抬起头来，眼神里充满悲哀，直勾勾地看着丈夫。直辉看到那双眼睛便明白了事由。
“母亲大人说什么了？”
“唔……”
“说给我听听，都说什么了？”
加代不肯说。但在直辉的一再催促下，终于将几天前的事情告诉了丈夫。
“我本想，这次一定要学有所成。学手鼓、茶道，我都是半途而废。所以我本来决定这次学和歌，一定要得其精要。”
加代的话像是决堤的潮水，语气中充满了一股少有的激情。
“加代教养不够，也不懂得让母亲大人顺心满意。但我打算努力去做……我身体弱，不能生养孩子，我想了很多……”
“别说了，我都知道了。”
直辉温柔地打断了她的话。
“母亲大人也很清楚你是一个良妻。管理年俸两千石的家政，要费多少心血啊！即使我不清楚，母亲大人也是明白的。我曾听母亲说过，你这么年轻却很善经营，把家里管理得很好。母亲大人就是那样的脾气。”
说到这儿，直辉突然停住了。
他尊敬母亲，确信母亲的人品举世无双。佳纳不是大户人家之女，十六岁嫁来多贺家。多贺家是前田家的重臣，系名门望族，父亲三郎左卫门曾统管内务老少家臣。佳纳刚进门的时候，曾因出身卑微受到质疑，但佳纳把年俸两千石的家政掌管得有条不紊，堪称贤内助。直辉至今记忆犹新，父亲临终时突然转向母亲微微一笑说，跟你在一个屋檐下三十五年，竟从来没有训斥过你。的确，三郎左卫门跟佳纳从未大嗓门说过话。就是这样的一个母亲，唯独一样令人无可奈何——多变而无常性。大概出于重臣之妻须有教养的想法，在掌管家政的余暇，她热衷于茶道、花道、古琴、手鼓等技艺的学习。她天资聪颖，样样都能显露出卓越的才华，令诸道师匠惊讶不已。但无论哪样，她都没有坚持到底。浅尝辄止，很快就厌倦了。她以为自己不想再学，结果又开始学绘画、学连歌赋诗，甚至学习俳谐。所有这些，也都是学到一定程度便放弃了。
加贺守纲纪彼时被称作天下名宰相，文治武功俱佳。尤其在学艺方面倾注了极大心血，请来知名的儒学名匠，振兴藩风。新井白石称加州为“天下书府”。荻生徂徕道：“加越能三州无穷民。”著名的加贺能乐也是在纲纪时代深深落根于金泽。
这种情况下，武家妇人中学问技艺自然盛行，时有举行歌会、茶会、谣曲会，亦诞生了十分优秀的才媛。佳纳自始出类拔萃，却没有一样坚持学到底。众皆惋惜其没有常性，才华出众却一无所成。
加代嫁到多贺家三年有余。她在娘家即学手鼓，来到多贺家后获丈夫许可继续练习。但半年以后，婆婆佳纳提出可以休矣。“手鼓学到此为止，接着学学茶道看。”本来加代再学一段时间手鼓，便可出师，但她还是按婆婆旨意，放弃学手鼓并开始学习茶道。因为加代以前学过茶道，所以进步很快，而且产生了更大的兴趣。但过了半年多，婆婆又让她停下来去学习和歌。此期，中院通躬卿门人、和歌学者菅真静受雇于前田家，加代入其门下。她十一二岁就开始接受新古今韵律入门辅导，相比手鼓、茶道，她对这次学习更有兴致，诗稿质量亦迅速提高。她心想，这次和歌学习一定要得其精髓。老师真静也特别热心地指导她。当时，和歌的教授有口传、秘传等方式，继承老师衣钵者，必定出类拔萃，有卓越的才能。加代进步明显，很快就达到了理解和歌深奥要义的阶段。
另一方面，加代作为多贺家的主妇，家政当然也掌管得极其出色。武士家庭年俸两千石，属于高官富豪。家臣仆人众多，料理家政也不可疏忽大意。加代虽年轻，但在婆婆指点下干得有声有色，且侍奉丈夫恪守节操，受到亲属们的一致赞誉。他们夸奖加代道：“多贺家的媳妇真不错，一点儿无逊于婆婆。”因此，直辉也打算让加代在和歌方面充分施展才能。当他闻知跟手鼓、茶道一样，母亲又让加代停止和歌的学习，便感觉十分为难，同时想起母亲无常性的性格特点来。
直辉提了一句母亲的性格特点，便沉默不语了。过了一会儿，他鼓励妻子道：“我来婉转地跟母亲大人说说吧。就说你和歌的才能不同于其他。”
“可是这样一来，她便知道我说了什么，不好吧。”
“母亲大人不会那么不明事理。剩下的诗稿别撕了……”加代被丈夫的亲切关怀所打动，小心翼翼地将撕剩的诗稿收了起来。
翌日晚，直辉来到母亲的住处。母亲几天前开始做缝制布头的针线活儿，这会儿刚好做完了，正用烙铁熨烫。她缝制的物品像是个小小的坐垫。问其何用？说是给加代用的暖肩。
“那个寝室很冷嘛。她身体又那般羸弱。我想她睡觉时可以把垫子垫在肩下。”
“哦，她一定会珍惜的。”
说着，直辉微笑着说：“母亲鉴谅。我有句话想跟母亲说……”
“怎么了？”
“那个像是加代敬送给母亲大人的。”
“可我身体很好啊。”母亲苦笑道。
若无爱，便不会注意那样的细节。直辉确信自己看到的正是母亲对加代的爱。于是，他提起和歌之事，以平静的语气，婉转表达自己的看法。他请求母亲：加代习作已达很高的水平，即将获得认证，她在这方面的确才能出众，因此希望在不影响家政的情况下，让她继续学下去。
母亲默不作声，直到直辉说完，也未表示反对，只随口说了一句“也行啊”，就顾左右而言他。自然而然，直辉也便安心离开了母亲的居所。
第二天早晨，直辉进城不久，佳纳说“苍龙”已绽放，想去赏花，加代便来到婆婆居处。或因连日温暖，嫩枝、树梢的花蕾约四成一齐绽放，加代不禁感叹：“啊！好漂亮啊！”她正要坐在窗外廊下赏花，婆婆却招呼她进了房间，跟她面对面坐下。加代立即反应过来，原来婆婆叫她过来不是为了观赏梅花。婆婆那跟往常一样的温柔目光中，透着威严。她察觉到自己要为和歌之事受训斥了。婆婆还没开口，加代已感觉胸口像是堵上了什么似的。
“今天想跟你说点儿过去的事情。”婆婆慢条斯理地小声说。
“老年人的唠叨罢了。我迄今没有跟人说过，这都是让人难为情的故事，你能听听吗？”
“好的，媳妇聆听母亲大人教诲。”
“你别太紧张，坐姿放松些听吧。”
微微春风送入阵阵梅花清香。佳纳在梅花的淡淡香气中娓娓道来。
“我嫁到多贺家时十六岁。我娘家身份低，没能如愿养成女人的教养技艺，所以真是什么都不会的蠢媳妇。嫁过来十年，就像在漆黑的夜中摸行，每天都有度日如年的感觉。但婆婆是一位深情、体贴至微的人。只靠她一人传授，我依然学会了掌管所有的家政。婆婆过世后，我必须一个人操持了，悲哀与不安无以言表。一段时间里，我完全不知所措，但后来我意识到这样下去不行，便开始有了一个想法：不能愧对重臣之妻的身份。为扩展心胸，我决定学习教养技艺。获得丈夫的许可后，我便开始学习茶道。”
婆婆停顿下来，眼帘低垂，像在回想什么似的。过了好一会儿，又静静地继续叙述。
“自己说自己，像是在自卖自夸。我的茶道研习获得好评，朋友、师傅都认可了我的技艺才华，眼看就要出师了。我却断然停止了茶道的学习。”
“……”
加代盯着婆婆。
“丈夫觉得很可惜，亲朋好友也都劝我继续学习，但我还是停了下来。接着，我又开始学习宝生流
的笛子吹奏技艺。笛子之后是手鼓、连歌、赋诗、绘画，诸如此类。其中一两项亦跟学茶道的时候一样，显现得极具才能，大家也都劝我学到底。但无论是哪一项，我都没有学到顶级水准，达到九成就放弃。亲朋好友惜才，亦有人笑我无常性。连丈夫也时不时说些刺耳的话，说我见异思迁。加代，你认为我这样不断改变学习内容的原因是见异思迁吗？”
佳纳平静地望着儿媳妇，像是要给对方考虑的时间，一字一句顿开继续说：“武士家的主人为主君献身奉公是其本分，为主奉公不能有点滴疏忽，家政亦不可有丝毫马虎。主人奉公不惜生命，妻子守家掌管家政亦须牺牲自己。或许你觉得料理家政没有怠慢，伺候丈夫守住贞节，便是尽了主妇之责。可那是形式上的，真正重要的是其他方面，在没人看见、没人察觉的方面。除伺候丈夫、守护家庭外，还要有祛除一切杂念的妻子的心。”
“……”
“学问技艺各有其‘德’，习之乃为精神食粮，能提高人的素养境界。但是若要深究，则会在‘妻心’上生出罅隙。无论多么优秀的猎人，都不可能同时追逐两只兔子。妻子牺牲自我护家侍夫，不可心有旁骛，虽问题尚未显露，亦属不贞。”
“母亲大人……”
加代突然跪拜于婆婆面前，发自内心地跪伏，肩背微微地颤抖。
“我错了。”
“……加代，”婆婆点头说，“不用说了。老年人的唠叨多少起点作用，再好不过。还有，如果那些道理你已懂，深习和歌亦无妨啊。”
婆婆平静地微笑着，上了年纪的面容没有丝毫阴鸷。作为武士之妻，生存方式有着严格的规范。严于律己的生存方式体现了无私献身。无人所见无人所闻，却像凌傲霜雪绽放深山的馥郁冬梅。
“我缝了这么个东西。”
过了一会儿，婆婆拿起布头连缀缝制的肩膀暖垫，轻轻推到媳妇的面前。
“你卧房冷，睡觉时把这个垫在肩膀下，很暖和的。”
当日，直辉外出回来，惊讶地发现妻子面容明朗，跟早晨判若两人。
“怎么？像是有什么好事情啊！”
这一问，让加代忍不住把心里的愉悦都说了出来：“母亲大人给了我这个。”
“……什么？”直辉明知故问。
“暖肩呀！您不知道吗？”
不用说，加代的语调是喜不自禁的。
“睡觉的时候，垫在肩膀、枕头之间。一般是老年人使用。可母亲大人体恤我的身体，亲手给我做了一个。”
“值得这么高兴吗？”
“男人不会明白的。”
加代说着，抬起头来，反省似的说：“我也要像母亲大人那样，将来给自己的儿媳妇做暖肩，做个好婆婆。”