齐景公曾经向孔子请教治理国家的学问。孔子回答了八个字:“君君,臣臣,父父,子子。”这是什么意思呢?意思就是:做皇帝的就应该做圣明的好皇帝,做臣子的就应该做贤良的好臣子,做父亲的就应该做仁慈的好父亲,做儿女的就应该做孝顺的好儿女。当每个人都能自觉地担当起自己的责任,这个国家就会变得和谐而又有序。
那么,汉桓帝是一个圣明的好皇帝吗?很显然,他不是。
怎样才是一个圣明的好皇帝呢?诸葛亮有一个标准,叫作:“亲贤臣,远小人。”他在《出师表》里面说:“亲贤臣,远小人,此先汉所以兴隆也;亲小人,远贤臣,此后汉所以倾颓也。”
谁是贤臣?那些饱读诗书的儒生和士大夫就是贤臣。先汉之所以兴隆,是因为它建立了很好的教育制度和人才选拔制度。它任用的官员,几乎全都来自地方上长老们举荐的孝子。这种选官制度,被称为“举孝廉”。先汉认为,在家能够做孝子的人,出仕以后才能够做廉吏。在“举孝廉”的同时,先汉还有“举贤良”的任官制度,就是皇帝亲自选拔饱读诗书的贤良之士为官。这样的孝子、这样的贤良之士,就是诸葛亮所说的贤臣。
可是,汉桓帝是怎么做的呢?他是倒过来做的。他不是“亲贤臣,远小人”,而是“亲小人,远贤臣”。他自己就是一个没有见识的小人,满脑子都是酒肉和玩乐。除此之外,他什么也不懂,根本就不是做皇帝的料。但凡是贤臣,一定会规劝他、批评他,他怎么会喜欢贤臣呢?
汉桓帝喜欢的是宦官,那些善于讨好他的宦官。他们跟贤臣不一样。他们就是诸葛亮所说的小人。他们从不批评皇帝,只会想方设法地讨好皇帝,以便从中捕捉机会,谋取自己的私利。他们像老鼠和蛀虫一样活着,祸害着这个国家,直到这个国家像腐朽的房屋一样轰然倒塌。
《三国演义》开篇就说:“话说天下大势,分久必合,合久必分。”因为这个“分”字,就有了中国历史上群雄逐鹿的三国时代。那么,这个“分”字是从哪里开始的呢?按照诸葛亮的说法,就是从汉桓帝“亲小人,远贤臣”开始的。
如果追溯得更早一些,这个“分”字是从那个愚蠢的大将军梁冀开始的——是他选择了汉桓帝,从而决定了他自己和整个汉朝的命运。
汉桓帝之所以“亲小人,远贤臣”,是因为小人们更善于讨好他,满足他的各种欲望。可是,人活着究竟是为什么呢?是为了满足自己的欲望吗?
我们想要理解自己的人生,就需要我们的思想有高度、有深度,然后活出自己的见识和智慧。我们只有离欲望远一点儿,远远地看着它,才有可能把它看透。否则,哪怕我们做了皇帝,也依然是欲望的奴隶。
东观是东汉一朝收藏图籍档案和修撰史书的处所,也是中国历史上著名的藏书馆和史学馆。班昭、刘珍、李尤、刘毅、边韶、崔寔、伏无忌、蔡邕(yōng)等名儒硕学,都曾经奉诏在这里撰修国史,陆续撰成《汉记》143篇,世称《东观汉记》。
汉桓帝时期虽然国政混乱,但东观修史的工作还在继续,完成《诸王子功臣恩泽侯表》《百官表》《南单于传》《西羌传》《地理志》等资料修撰,以及刘开(汉桓帝的祖父,被追谥为孝穆皇帝)、刘翼(汉桓帝的父亲,被追谥为孝崇皇帝)、梁妠(汉顺帝驾崩以后,以皇太后身份临朝听政,直到汉桓帝亲政,谥号“顺烈皇后”)、阎姬(汉安帝驾崩以后,以皇太后身份临朝摄政,而后被汉顺帝幽禁在离宫,谥号“安思皇后”)等人的传记。
延熹九年(166年),大秦国(古罗马)国王安敦派遣使者到洛阳觐见汉桓帝,赠送象牙、犀角、玳(dài)瑁(mào)等礼物。这是欧洲国家与中国的第一次外交,标志着中西方文化交往的开始。
冀乃大起第舍,而寿亦封街为宅,殚极土木,互相夸竞。堂寝皆有阴阳奥 ❶ 室,连房洞户。柱壁雕镂,加以铜漆;窗牖(yǒu) ❷ 皆有绮疏青琐 ❸ ,图以云气仙灵。台阁周通,更相临望;飞梁石蹬,陵跨水道。金玉珠玑,异方珍怪,充积臧室。
《后汉书·梁统列传》
梁冀于是大建自己的府邸,孙寿也封闭街道修建宅院。他们大兴土木到了极致,互相炫耀攀比。客堂和寝室明暗相间十分深邃,房间相连,门户相通。房间的柱子和墙壁上雕刻着花纹,并涂有铜漆;大小窗户上全是镂空的连环纹路,漆成青色,并会有仙人云游的彩图。亭台楼阁间互有通道,可以登上去互相眺望;在水道上临空架起飞桥,并在两岸砌好石阶。金玉珠宝、外国的珍奇异物,堆满了仓库。
❶奥:泛指室内深处。❷牖:小窗。❸绮疏青琐:绮疏,镂空的漂亮纹饰;青琐,雕刻的连环纹饰,用青色装饰。