茉莉花简史

一部分是劳作，一部分是痛苦，

荣耀仅次于持久的爱情。

——华莱士·史蒂文斯

自带旋律。无名的忧伤

屡屡将它出卖给流转的霓虹

和半醉的轻影；而你不会想到

宽松的云，是它穿过的

一件最合身的素衣。此时，

光影的变换更强烈，被绿酒泼过的

夜晚，倾斜在它迷人的香气里。

击鼓之后，清秀是清秀的代价；

如果你自忖过眼的烟云里

会有不止一个例外，

那么，命运欠它的东西

就比欠你的，要多得多。

圣徒和愚人可曾在它面前

分得过一勺平等？或者

换一种口吻，什么人的死亡

曾在纯洁的容颜里鉴别

可怕的谎言？它粉碎过自己，

且并不吝惜在你的茶杯旁

露出它的小白牙；柔软的歌声里

有一张朝我们撒开的网，

但那不是它的错。

如果你不知道狂暴的飓风

才是它最终的对手，

你就不会懂得被历史淹没的

离散的记忆，令它的每一片绿叶，

每一朵花蕾都对应着

属于母亲的细节。别的植物

都不会有它这样碧绿的肩胛骨，

洁白的绽放仿佛能接住

母亲的每一滴眼泪；当少年的我

追问为什么时，母亲会像她

早年做过的战地护士那样

利索地擦去痕迹；而我想要

做一个好孩子的话，就必须听完

从她的湖南口音里飘出的

另一首欢快的歌。

2021年2月17日 TXNy2iwsD07f4jT9hMQGAzd8JomrABVof5yBfrVhp8lx/250sx5iz4YiLmbQM92l