下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
汤米出生之前，他的父母养了一只狗，想要个孩子与狗做伴。他们年纪也不轻了，因此最初尝试受孕时有一点困难。汤米妈妈的妇产科医生善意地提出了建议：使用生育应用软件来检测她的月经周期，并抓住最佳时机行房事。该应用软件还向汤米的父亲提出了建议：去哪里买花，以及何时送花。 5 可惜，这款应用软件见效甚慢，于是汤米的妈妈又添置了一只生育检测手环。 6
于是有了汤米。
应用软件和手环预测了汤米生命的源起。美国最高法院宣布，生命何时开始不归他们管， 7 然而在最高法院和其他人不愿涉足的地方，科技公司却趋之若鹜。 8 陪审团尽管对生命何时开始这一问题尚未达成一致意见，但对数字生活的裁决却是一致的。数字生活可以先于受孕而开始。
受孕终于成功。汤米的准父母非常自豪，于是在Facebook上宣布了这条消息。随后，他们将孕期所有重大消息统统发布了出去。汤米的第一张超声波图像出现在Facebook账户的消息推送中，被世界各地成千上万的成年人看到。这对父母在分享图像时将图像的隐私权限设定为：“标记人员”（anyone tagged in the photo）和“标记人员的所有朋友”。除了标记他们自己，他们还标记了父母、兄弟和姐妹：那些以汤米为傲的准祖父母、姑姨和叔伯。
汤米姨妈的一位朋友是妇产科医生。她注意到，超声波图像似乎显示胎儿有些异常。但是，她决定不对此帖发表评论，因为她想这不合时宜。她还决定，不会在Facebook上发私信联系胎儿的父母。毕竟，这对幸福的夫妻正忙着分享自己的好消息，而不是要将产前检查众包出去。她不是他们的医生，她对超声波图谱的解读有可能是错误的。一张用iPhone手机拍摄的超声波图谱首先被上传到Facebook上，然后在另一台iPhone手机屏幕上被查看，这可不能与医院里诊断级别的图片展示相提并论。更何况，查看图片的时候，她正在跑步机上忙着完成当天的步行任务呢。同时，她还有数百名自己的患者需要操心。今晚，她还要值班，最好先完成锻炼，下一位产妇还等着她接生呢。
尽管这位看到胎儿图片的医生没有干涉这里的超声波数据，Facebook公司却做不到这样。对于这个胎儿所处的子宫，他们会全力以赴。实际上，根据隐私条款和相关政策，Facebook公司可以不受限制地，以任何方式使用图片提供的数据。 9 第一次发布图片时，汤米的名字没有出现。但是，孩子一降生，父母就将新生儿的头像贴在了Facebook上，并附上所有的信息：他的全名、出生日期、身长和体重。几个调皮捣蛋的医院工作人员也做着同样的事情，他们给汤米贴上了“小撒旦”的称号。这在Facebook上引起了一波点击狂潮，引来一片@#＄# (1) （唏嘘）跟帖，而此时汤米还没弄脏他的第一片尿布呢。 10
Facebook公司和相关服务供应商可能会将超声波图片提供的信息与新生儿图片联系起来，开始汇总关于汤米的数据，包括将其存入面部识别系统的数据库。 11 （有人认为）这些公司对我们的数据进行汇总之前，曾尝试对我们的信息进行“脱敏”处理。对于这种做法我们要存疑。有专家发现，对身份信息进行“脱敏”处理，从而使隐私权免受技术公司、数据挖掘者、保险公司以及其他第三方的侵犯，这并非万无一失的做法。 12
说句公道话，对于有些图片，Facebook公司是不希望用户看到的。根据媒体获取的信息来看，Facebook公司内部就发帖内容的审核有操作指南：“那些出于虐待狂心理以及幸灾乐祸的心态分享出来的虐童图片”将被Facebook公司移除。 13
Facebook或其他社交媒体公司认定的具有冒犯性的发帖范围很窄。这样的内容往往会被删除或者被以其他方式处理（要么基于公司自己的决定，要么基于法律要求）。除此之外，父母只能自行决定，是否要在他们的数字社交圈里分享孩子们具有里程碑意义的信息。目前，还没有一个类似于“全美父母社交媒体协会”这样的组织，向父母提供具有约束力的指导意见。 14
汤米的父母拍下了他第一次洗澡的情形。他们分享了这些照片，并获得大量点赞。这给予他们极大的鼓舞，要拍摄更多的照片来分享。他们还将照片库备份到网络上的云存储空间。这可大有用处，因为在给汤米洗澡时，他们的手机可能会掉进浴缸。问题是，当他们的云存储空间被黑客入侵，孩子的洗浴照就会不知流向何方，这可就不是什么好事了。他们想，黑客感兴趣的是裸体名流，而不是被泡泡包围的半裸新生儿， 15 然后就把照片失窃的事情抛在了脑后。
揉一揉，搓一搓，拍拍照，出浴盆。汤米的父母可是“儿童数字监控俱乐部”的会员呢。他们通过Nest Cam这款应用软件关注着孩子的一举一动。 16 一天深夜，他们吓了一跳，认为黑客也侵入了他们“婴儿电子监护仪”的数据库。 17 实际情况却是，汤米只是有些鼻塞。他们还使用Owlet品牌的“婴儿靴”——其实这只是装有传感器的袜子，用以监测婴儿的呼吸、睡眠以及其他生理指标。 18 他们使用可以用来照看孩子的人工智能产品。如果不在孩子的身边，他们就可以借助这款产品对孩子的需求做出回应，或者抚慰孩子。 19
汤米的父母继续在社交媒体上分享汤米的活动，把这些信息透露给数以千计或亲或近的人们。他们使用免费的数字服务来制作婴儿相册。 20 这些相册原本只是给汤米的爷爷奶奶、姑姨叔舅看的，只为博得亲人们开怀一乐。可是，不论现在还是将来，任何人或者机器眼都可能看到这些图片，可以将它们用于任何目的。汤米在学会走路之前，他的电子数据已经跑到成千上万的人和机器那里去了。
