下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
喀普里是一座方圆10俄里的小岛。这座小岛是海中的一块孤岩，是那不勒斯海湾环抱中一块天然可爱的礁岩。绚丽的阳光，碧蓝的海洋，山头维绕着淡紫色的云霞，海上飘浮着星星点点的渔舟。海边是一级级向海中延伸下去的石滩，整个海岸完全被葡萄、蜜橘、柠檬、无花果之类果木的黑沉沉的叶子和橄揽树的银灰色的叶子遮盖着，显得异常美丽。维苏威火山在远处冒烟，海面上散发着鱼类和各种水草的气味，远处传来渔夫们阵阵宏亮的歌声。
高尔基爱上了岛上的热情开朗、勤劳朴实、多才多艺的渔民，同时也深深地爱上了这里的自然景色。他把喀普里称为“地中海中的瑰宝”，他感觉到了自己身体中高涨的创作热情。
他从清晨起床就开始写作，每天要坚持工作14个小时左右。下午14时左右的时候，他会休息一会儿，然后晚上再坚持写作若干个小时。他严格要求自己，每天坚持快节奏、高效率的工作。
他休息的时候会在岛上旅行，洗海水浴和捕鱼。晚上有时候会在家里或朋友家举行音乐晚会或文学作品朗诵会等活动。
在这里，高尔基写了大量的文章来对国内思想界与文学界的消沉和变节进行抨击，如有著名的《个人的毁灭》、《论犬懦主义》等，这些文章均得到了列宁赞同。但渐渐地，特别是在1908年4月之后，因为复杂的斗争，他们的思想有了分歧。
自从1905年大革命失败以后，俄国社会进入斯托雷平反动时期，在反动派血腥镇压下，资产阶级知识分子中大批人开始消沉、颓废、变节。在哲学方面，“批评”、“修正”马克思主义成了时髦；在文艺界，阿志跋绥夫、梭罗古勃、安德列耶夫等颓废作家的大量反动、黄色作品纷纷出笼。他们辱骂革命，赞美变节，鼓吹淫乱。
在这一时期，布尔什维克党内出现了“取消派”和“召回派”。“召回派”小集团在政治上要求党放弃公开合法的斗争机会，召回参加国家杜马的工人代表，因而被称为“召回派”。在哲学上，他们攻击唯物主义，宣扬马赫主义，大肆歪曲马克思主义，并提出要寻求和创造一种新宗教，使马克思主义和宗教结合起来，提倡“导神论”和“造神论”。
当时“召回派”的代表人物波格丹诺夫、巴扎罗夫、卢那察尔斯基等人也寄居在喀普里岛。高尔基受了他们的影响，也主张“造神论。”
而且，在高尔基的心目中，卢那察尔斯基等人是知识渊博、极有才干的“大人物”，布尔什维克党不能没有他们。同时，高尔基又敬佩、拥戴列宁，他担心党内发生分裂，便再三要求列宁在这年4月到喀普里来，以便调和列宁与卢那察尔斯基等人之间的矛盾，促使他们“和解”。
而此刻的列宁正在紧张地写作《唯物主义和经验批判主义》一书，对各种各样气焰嚣张一时的修正主义思潮进行反击。列宁明白，这是高尔基思想探索中一个复杂的时期，是他的思想和创作发展中的关键时刻，而对于党和无产阶级来说，争取高尔基有着十分重大的意义。因此列宁暂时中断了《唯物主义和经验批判主义》的写作，来到了喀普里。
高尔基在码头上亲自接到了列宁，彼此热情地打过招呼。在回到高尔基的寓所的路上，列宁和高尔基谈到了当时的斗争情况。
高尔基说：“在我的心目中，格丹诺夫、巴扎罗夫、卢那察尔斯基等人都是重要人物，他们受过高等教育，党内没有人比得上他们。我认为他们的最终目标是一样的，如果互相深切地了解之后，是可以消除哲学上的冲突的。”
列宁说：“这就是说和解的希望还是存在着的？”停了一下，他又说：“其实这是毫无用处的。”
列宁一直把对高尔基的态度与其他意见有分歧的人区分开来，他对高尔基采取了特别耐心的态度。列宁在喀普里岛一共住了6天，每天都在同卢那察尔斯基等人进行激烈的论战。事实再次向列宁证明，他正在写的哲学著作有着怎样巨大的意义，他同马赫主义者的分歧也更加深了，而列宁在此刻也不能说服高尔基。
这之后，高尔基发表了中篇小说《忏悔》。他在这一部小说中的想法是：社会主义、新世界的思想都应该成为新的宗教，这种思想必定胜利。事实上，这是高尔基在创作上严重失败的一部作品。
《忏悔》说明了高尔基仍在坚持造神论的思想。针对这部作品，列宁给高尔基写了一封批评的信，但考虑到种种原因，列宁并没有寄出这封信。但从此以后，他们的联系便中断了。
1909年，卢那察尔斯基等在喀普里岛上创办了一个党校。高尔基积极投入到创作工作中去，并在党校讲授“俄国文学史”课。但是这所学校其实是“召回派”为了网罗党羽而开的。不久高尔基就看到了这种派别之争，他忧心忡忡，不知出路在哪里。他让布尔什维克革命家米哈伊尔去巴黎，去寻求列宁的帮助。这一举动改善了高尔基和列宁之间的关系。
1909年11月，在会见了米哈伊尔的当天，列宁就给高尔基写了一封热情洋溢的信来鼓励和帮助这位朋友。在这封信里，列宁一针见血地指出新党校的本质，并鼓励高尔基不要在困难面前被吓倒。从这时起，他们之间曾中断了一年半之久的通讯又恢复了。
这时，在资产阶级报刊上出现了许多谣言，涉及列宁对高尔基的态度，宣称高尔基已被开除出布尔什维克。列宁立即写了《资产阶级报纸关于高尔基被开除的无稽之谈》，以维护高尔基，进行反击。列宁在这篇文章中指出：
高尔基是一位卓越的天才文学家，他在世界无产阶级运动方面已经做过许多的工作，而且还要继续做下去，这是毫无疑问的。
在列宁的帮助下，高尔基从1909年底开始疏远卢那察尔斯基等人，并在1910年与他们彻底断绝关系。
1910年6月，列宁应高尔基的邀请第二次来到喀普里。
这一次，列宁的喀普里岛之行是愉快的，是这两位朋友真正的友谊的呼唤。
列宁告诉高尔基，《忏悔》发表以后，他写过一封批评这本小说的信，但最后信没有寄出。
高尔基回答说：“您不该不寄来。如果您早一点让我明白，我或许就不会犯这个错误。”
列宁理解地说：“我一直坚信你会重新回到我们的身边。”
他们谈得真诚、坦率，在许多问题上的意见依然是一致的。
高尔基陪同列宁游览了喀普里岛上的古迹：1世纪罗马皇帝提庇留宫殿的遗址，14世纪岛上一位封建主建筑的修道院等。高尔基讲解得极为生动。作为一名文学家，他善于用几句话就描述出一幅风景画，或是描述一件事或一个人。他的这一特点使列宁甚为钦佩。
高尔基还陪同列宁游览了当地的博物馆。因为高尔基对这里的一些古迹进行了细致的研究，所以他能够详细地向列宁介绍。
高尔基陪列宁攀登维苏威火山，目睹冒着滚滚浓烟和气团的火山口的奇景壮观，还陪同他参观了庞贝城的遗址。这个城市在历史上曾经被维苏威火山喷出的火山灰所淹没，埋藏在地下1000多年，直至18世纪的时候才发掘出在火山灰下保存的大量的建筑物和艺术珍品。
到了晚上，高尔基又给列宁讲自己亲身经历的有关俄国和农村的故事。列宁认真地倾听着，他发现这位朋友有着丰富的生活经验，羡慕地感叹说：“我对俄国知道得太少了，辛比尔斯克、喀山、彼得堡，流放地，几乎就没有别的了！”
而高尔基，经过了这段时间的相处，更加发现了列宁是“一个极好的同志，一个愉快的人，对于世界上的一切怀着强烈的无穷无尽的兴趣，对人们抱着异常温和的态度”。
高尔基跟列宁在南方晒烫了的喀普里石径上散步，欣赏金黄色的金雀花和渔人们的肮脏的孩子。高尔基饶有兴味地观察着列宁，他在特写《列宁》中还生动地描述了列宁在喀普里如何捕鱼和岛上的渔民对列宁的反映：“他有一种磁力吸引着劳动人民的心灵和同情。他不会讲意大利语，但是曾经见过夏里亚宾和其他不少俄国著名人物的喀普里渔民，却出于某种本能，一下子就对列宁特别看待。他的笑使富有魅力的老渔民乔凡尼·斯巴达洛谈到他时说：‘只有正直的人才能这样笑。’”
列宁还向渔民学习“用手指”钓鱼，即只用一根钓丝，不用钓竿。渔民向他解释说：“当手指觉得线在晃动的时候，就一定是钓着鱼了。这样‘丁零丁零’地响，懂得吗？”
列宁立刻钓到了一条鱼，他把鱼拉起，大叫起来，像小孩一样欢喜，像猎人一样兴奋地说：“哈哈！‘丁零丁零’！”
渔民们也像孩子一样快乐地哄笑起来，并亲切地称呼这个渔人为“丁零先生”。
高尔基和列宁在美丽的喀普里度过了许多这样的快乐时光。他们性情相投，相互的了解一天比一天深，友情也一天比一天浓。他们互相向对方学习，并相互指出工作上的问题和提供自己的帮助。
高尔基把自己的种种创作计划告诉了列宁。高尔基向列宁讲了许多故事，谈到了自己的故乡，谈到了伏尔加河，谈到了他的童年和外祖母，谈到他的少年时代和流浪生活。
列宁专心致志地听他讲，那双眼睛充满了真诚与友爱。列宁对高尔基说：“老兄，你应该把这些全都写下来！这一切很有教育意义，很有教育意义。”
高尔基立即愉快地回答说：“到时候我来写！”这段交谈促成了高尔基自传体小说《童年》、《在人间》、《我的大学》三部曲的诞生。
列宁认为在时机不成熟的情况下不要轻易动笔。有一次，高尔基还向列宁谈起过关于《阿尔塔莫诺夫家的事业》的创作计划：“我幻想写一个家庭的百年史，从1813年莫斯科重建开始直到我们今天。这个家庭的祖先是农民，是一个由于在1812年立下战功而被解放的村长，从这个家庭出身的有官吏、神父、工厂主，彼得拉舍夫斯基派、涅恰耶夫分子和七八十年代的社会活动家。”
列宁非常注意地听着，并提了些问题，随后说：“嗯！这个主题非常好。当然这是一个难处理的主题，需要大量的时间，但我相信你是能够胜任的。不过我不知道，你将怎样结尾？现实生活还没有给它提供结尾。不是吗？所以我觉得，这应当在革命以后写。”
高尔基接受了列宁的劝告，将《阿尔塔莫诺夫家的事业》的写作推迟了下来。
列宁还劝高尔基放弃他想写的历史题材，而指示他去写政治上急需的东西。列宁说：“目前只能写类似的《母亲》那样的东西。”
列宁是一个具有敏锐艺术鉴赏力的人。这使高尔基在与他交往时受益匪浅，列宁的许多意见和建议直接影响了高尔基以后的创作。列宁不但成为高尔基在思想上的朋友和导师，也成为高尔基在创作上的朋友和导师。
在这个期间，高尔基还同国内的许多作家、艺术家建立了广泛的通信联系。同时，还有一些革命者也络绎不绝地来喀普里访问他；除此以外，还有许多工人、学生及教师。这些访问给高尔基带来了极大的欢乐。
这一时期的高尔基，在创作上也是一个丰收期。从1910年至1913年高尔基离开意大利，短短3年内，他完成了长篇小说《玛特维·克日米亚金的一生》，中篇小说《夏天》、《奥古洛夫镇》，剧本《最后一代》、《瓦萨·日烈兹诺娃》、《怪人》、《崔可夫一家》，以及《意大利童话》和《俄罗斯童话》等。
在这些剧本当中，中篇小说《夏天》完成于1909年，高尔基称它是《儿子》一书的草稿。
《夏天》表现了俄国农村的觉醒。小说写的是职业革命家叶果尔·特罗菲莫夫到农村中进行革命宣传活动。最后叶果尔·特罗菲莫夫被捕了，但全书充满了革命乐观主义精神。这篇小说被称作是《母亲》的姐妹篇，但它没有《母亲》的主题深刻。
根据列宁的指示，高尔基写出了不少有现实意义和政治意义的作品。他构思的以奥古洛夫镇为中心的三部曲就是这样的作品。中篇小说《奥古洛夫镇》和长篇小说《玛特维·克日米亚金的一生》是三部曲的前两部。
《玛特维·克日米亚金的一生》描写了小市民玛特维和他父亲的一生，从19世纪60年代直至1905年革命前这半个世纪以来的停滞生活，以及1905年革命后打破了这些死气沉沉的局面。
《奥古洛夫镇》则展示了第一次俄国革命时期的小市民世界。1905年，革命事件波及奥古洛夫镇，引起了骚动。在气势汹汹的小市民瓦维拉·布尔米斯特罗夫看来，“自由”与无赖行为是毫无二致的。
土里土气的马亚金一家人和富裕的小市民库鲁古罗夫、巴祖诺夫等，唆使布尔米斯特罗夫来骚乱这个安定的镇子，最后以大血战结束骚乱。
在小说中深刻揭露的顽固、保守、落后的因循守旧的小市民习气后来被称为“奥古洛夫精神”。
高尔基认为，所谓“奥古洛夫精神”是沙皇专制和资本主义制度的产物，这在当时是有很深的政治意义的。高尔基还想写一部《崇高的爱》作为三部曲中的第三部，但没能完成。
高尔基的《意大利童话》引起了列宁特别热烈的反应。这是高尔基唯一一部描写意大利生活的作品，列宁称它是“革命的传单”。
这本书由27篇以童话形式写的美丽的故事组成。它描写的是意大利的自然景色、人物和生活，从古代传说、乡上风情，一直到里巷琐事。作品题材新颖，内容丰富，有浓厚的浪漫主义色彩和强烈的革命精神，是高尔基在美学上的新探索。
书中最为有名的是第九则和第十一则，其主人公都是母亲。第九则童话叙述一位母亲历尽艰难险阻去找侵略者铁木儿，要求把孩子还给她。铁木儿终于为她所感动，答应为她找到孩子。
第十一则童话描写的是一个大义灭亲的母亲。她的儿子背叛了祖国、背叛了全城人民，成了围攻这座城市的敌人的首领。城市被围困，弹尽粮绝，全城人民都面临着死亡。
母亲受到了全城人的敌视和唾弃，她十分痛苦，让守城人放她出城去见儿子。母亲在见到儿子后亲手用匕首刺死了他，然后也自杀而死。
高尔基在这几个童话里淋漓尽致地表现了自己对母爱的讴歌。
《意大利童话》虽然写的是意大利的生活和自然景色，但实际上歌颂劳动人民的团结，歌颂改造大自然的欢欣，歌颂对祖国的热爱，肯定生活就是革命斗争、就是创造性的劳动。
美丽、热情的意大利给予了高尔基创作的灵感，也为他带来了和伟人列宁的崇高友谊，使高尔基在创作上始终保持着昂扬的激情。
1913年3月，俄国罗曼诺夫皇族举行当朝300周年纪念，沙皇宣布大赦。列宁知道后立即给高尔基写信，他在信中写道：
我希望你不要以为不该去领受大赦。这是一个错误的见解。在目前，一个革命家在俄国内地能做更多的工作。因此，你应当试试回国一趟。对革命的作家来说，能到俄国走一趟，以后，可能给罗曼诺夫王朝以百倍的打击。
随后不久，高尔基又看到了彼得堡的工人们在布尔什维克党的《真理报》上发表的《致马克西姆·高尔基的公开信》，召唤他返回祖国。《公开信》说：
我们深信，与祖国人民的交往，与故乡的接触对您的创作将是一个有力的推动。工人阶级内部正在成长的力量将为您的创作提供取之不尽的材料的源泉。
我们深信，您的返回祖国和您的创作活动会增加我们的力量，帮助我们俄国无产阶级摆脱黑暗的丑恶的羁绊。
不过，遗憾的是，高尔基此时的病情越来越严重了，这使他不得不推迟回国的日期。从1896年以来，高尔基就一直被肺病所折磨，直到1913年秋，他的病情更加严重了。他只好去意大利的北部继续养病。
非常幸运的是，为他治病的医生成功地运用了一种新疗法，他的病情很快就好转了。同时，病中的高尔基也没有放弃自己热衷的写作。在这一年，他根据自己在外祖父家的童年生活顺利的完成了自传体小说三部曲的第一部《童年》。
这一年12月末，高尔基离开了意大利回到他阔别7年之久的祖国，结束了一段异地飘泊之旅。刚刚归来的他，受到工人、大学生和进步知识分子的热烈欢迎。而沙皇的暗探也马上把他监视起来。