序言

在下面的故事中，我打算讲述一只生活在加拿大东部边远地区的狐狸的一生。故事的主人公是一只赤狐，和一般的狐狸相比，他更加强大，也更加聪明，然而他的性格却十分典型，一生的经历也极具代表性。不过，他仍然是狐狸家族中的一员。只是，这只赤狐代表的是身心发展最健全的狐狸，体现出狐狸家族的精明能干。在一群小狐狸当中，往往有一只狐狸体形更大更壮，毛发也更加光亮。同样，故事里的小狐狸中，也有一只特别的狐狸，他更加聪明，更会随机应变。有时候，一只狐狸可能同时具备上述的两种优势：既强壮，又聪明。这只狐狸正是下面故事的主人公。

这是一只特别的狐狸，他的生涯展现出了人们印象中狐狸家族所具备的特点和能力，细心的观察者对这种特点和能力做过真实的记录。总有狐狸体验过故事中的经历，有些狐狸可能未来会经历同样的故事。故事中，狐狸的聪明才智、适应能力和深谋远虑都没有虚构，许多内行的观察者在实地观察中也已充分证明了这些事实，而且，我素来尊重事实。有时候，赤狐似乎会产生一些情绪，极其谨慎的人可能认为这只是狐狸的情绪，而不是人的情绪。其实，人本身就是一种动物，和动物王国里其他很多动物类似，会受到很多情绪的影响。想要全面介绍一种高度发达的物种中的一员，就必须描写他的某些情绪，这些情绪总和人在相同情况下产生的情绪有些类似。某些草率的批评家常常以为，人类情绪就是低等动物的情绪，但实际上，这完全是两码事。