下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
日本像是被陆地忽视的小孩，发誓要用祸端来刁难父母。火山是这座岛屿自我表达的刻意着墨，这个“坐在火药桶上”的岛国，一直以来并将永远接续地受到地狱之火的淬炼。
京都、银座、富士山，分别象征着日本的历史、现代与自然。享誉全球的富士山婀娜曼妙，却天然孕育着不可一世的地狱之火。她接受生活于此的人们世代的尊崇与敬畏，与痴迷景仰。日本人对死亡的超然世外，使他们勇于面对任何自然神力。
距今大约11000年前，古富士的山顶西侧开始喷发出大量熔岩，形成了现在的新富士主体。此后，古富士与新富士的山顶便东西并列。富士山的名字，自古以来，就经常在日本的传统诗歌“和歌”中出现。富士山山体高耸入云，山巅白雪皑皑，放眼望去，好似一把悬空倒挂的扇子，因此也有“玉扇”之称。日本人视它为“不二的高岭”，还以“玉扇倒悬东海天”“富士白雪映朝阳”来称赞它。
其实，富士山火山自1707年以来就再没有喷发过。谨慎的日本人不愿把它看作死火山，而只说明它是一座休眠火山。因为“富士”源于虾夷语，意为“永生”。原发音来自日本少数民族阿伊努族的语言，意思是“火神”。在《竹取物语》中，许多武士将长生不死的灵药在最接近天堂的富士山上燃烧，因此，将这座山命名为“富士山”“不死山”或“不尽山”。在日语中，“不死”和“不尽”的发音也都与“富士”接近。沉默的富士山孕育火种，山体挡住了大部分的寒冷空气，硬是把冬天挡在了山的另一边！（它代表着：信仰不死，精神不灭。）
富士山是日本的神圣象征，被日本人民誉为“圣岳”。山顶设有富士山本宫浅间大社，用于祭祀富士山的神灵——记纪神话中的女神“木花开耶姫命”。传说，天孙迩迩芸神在笠纱的海角遇到大山津见神的女儿木花开耶姬，遂向其父大山津见提亲求婚。父神很高兴，并把她及其姐姐石长姬连同许多贡品一起送献给大神。不料大神嫌弃姐姐生相丑陋，将其退回。父神感到恼羞，便进一步说明石长姬寓意祝祷大神万寿无疆，而木花开耶姬是祝愿大神像花一样荣华富贵。石长姬被送回，将意味着天神之子的寿命会如花一样短暂。
之后，天孙临幸木花开耶姬，一夜而有孕却反生疑心。为此，木花开耶姬向大神发誓，若孩子是天神之子就会安然无恙。于是大神将她禁足于无窗大殿，并以土堵门。当木花开耶姬临产时，大神还在殿里点起了火。最终，木花开耶姫顺利产子。而她是诞下火种的神明，正如富士山一样，优雅静美但胸怀炽热。
此外，有关富士雪顶的传说，在《常陆国风土记》中有记载。据说，天神拜访富士山神的住处，请求留宿，但是被主人以斋戒为由拒之门外。后来天神拜访筑波山神，在请求留宿时，却受到了热情款待。此后富士山便遭到了终年积雪的惩罚，而筑波山上则香火不断。平安时代的文学作品《更级日记》中，还记载了富士山神可以决定朝廷次年的人事更替的观念。到了江户时代，攀登富士山也在平民百姓中流行起来。平民们由于对富士山强烈的信仰，特地在江户各地堆起了许多富士冢。所谓“富士冢”，就是在能够眺望到富士山的地方用土堆起的小山丘，在山丘顶部同样建有浅间神社以供人参拜。因此，无法抵达富士山的人就能在当地体验攀登。这样的富士冢很多被命名为“浅间山”或者“朝熊山”。另外从港湾眺望到富士山的地方，也有建立浅间神社石碑的风俗。
在高涨的富士山信仰的带动影响下，江户时代诞生了许多以富士山信仰为基础的神道教与佛教融合的新宗教。这些宗教在江户建立组织，许多都达到对幕府构成威胁的规模，因此受到了幕府的镇压。这些宗教在明治维新中得以保存，与现在的实行教、丸山教和扶桑教等都有渊源。时至现代，仍有许多以富士山信仰为基础的组织，比如奥姆真理教和法华三法行等都在富士山的山麓设立总部。
无论是和挪威森林客气有礼的短兵相接，还是美西66号公路上一脚油门踩到底的公路之旅，与自然相近的经验，在日本人的灾害“盛景”面前都显得过于浅薄。这个四季分明的国度，他们敬重自然，讲求净化仪式，注重农耕仪礼的传统。文明，但疏离，像圆熟的日本人最擅长把握的人际距离一样，他们游刃有余地拿捏着自己与自然的远近。他们冷静旁观却热情欠奉，但诚如假面情侣，在多年间悉心出演相敬如宾的戏码一般，终究会厌倦。日本人需要从地狱烈火燃烧殆尽后的灰烬中颤颤巍巍地站起来，做一个不那么“客气有礼”的造物人，在灰色绝望中纵情享乐。
日本人在千百年的灾难锤炼下存活至今，似乎终于让我们这样的“世外人”隐约察觉到了灾难带给他们的无可比拟的奇景盛况。“火山之国”之中分布着270座火山，占世界火山总数的十分之一。日本火山广布全国又相对集中，主要分布于日本列岛的本州、九州、北海道等大岛以及伊豆诸岛、南西诸岛和千岛群岛等岛链上。大体上沿西南东北方向分别形成七个火山带。火山赐予他们的珍宝有两样——山顶秀美异常的火山湖以及独一无二的绝美火焰。
富士山的北麓有富士五湖。从东向西分别为山中湖、河口湖、西湖、精进湖和本栖湖。河口湖中映射着富士山的清澈倒影；精进湖最小，湖岸却高耸悬崖，地势复杂；本栖湖水深而湖面终年不冻，透着深不可测的神秘色彩。此外，由于火山的喷发，富士山在山麓处还形成了无数山洞，有的山洞至今仍有喷气现象。其中，富岳风穴内的洞壁上结满钟乳石似的冰柱，终年不化，堪称罕见奇观。
仍旧活跃的活火山，愤怒地喷发着沸腾的熔岩，不知道会在哪一个黝黑的夜打开静默的地狱之门。炫目的火焰被浓雾蒙上面纱，加之空气中的雾霾折射出的光影效果，多了一分变幻莫测的隐秘的艳丽。那一团团翻腾的浓雾后面，总有鬼魅的红光透出，虚无缥缈。山神大概也眷顾着这群珍视生命的人，于是在一次一次的浓雾突袭后，又归于平静。
然而，谁能想富士山那终年积雪，看来优雅乖俏的山顶能喷出炽热的岩浆。同样，富有盛华美景的九州鹿儿岛县，却是樱岛超级火山的所在地。樱岛火山海拔1117米，方圆70公里，是世界上屈指可数的活火山。300年前它开始周期性地爆发，成为日本列岛所有活火山中最活跃的一座。1914年前，樱岛火山是一座名副其实的岛，可是1914年初火山喷发，不仅夺去了世代生活于它脚下的百姓们安居乐业的生活，炙热的岩浆还把这座火山与大隅半岛统统吞噬。2000年，伊豆群岛地区发生了大规模的群发地震及火山活动。地震观测显示，这次群发地震期间发生的地震次数比同区域过去5年中所发生的地震总数还多，释放的总能量位居伊豆群岛地区历次群发地震之首，使得三宅岛的近3000名居民被迫全体离岛避难。至2014年，距离东京200多公里，位于日本长野县与岐阜县交界处的御岳火山突然爆发，并喷出高达3千米的火山灰。在各大火山不停歇地释放自身威力的同时，已有的火山还在不断地新生火山。在北海道就有一座因火山喷发的火山岩堆积而形成的新火山。由于在日本昭和年间形成，便取名为昭和新山。
在日本火山群中，约有80座是活火山，几乎占全国火山总数的30%。火山爆发，岩石或岩浆被粉碎成细小颗粒，从而形成了坚硬、不溶于水的火山灰。火山灰抛掷上升到空中，出现“阳伞效应”。灰层一方面反射太阳的辐射，一方面减少到达地球表面的太阳辐射，使地球温度降低。
火山是来自地底深处的能量释放，岛国热切地期望扎根，积极地同炽热岩浆交流共存。他们崇拜一切伟力，所以可以对无尽的灰暗尽力包容。这是日本人持乐观态度展现出来的“造物热情”。
灾难使日本人树起了顽强的精神信仰，支撑着他们对生命的寄托。就像喜欢聊叙痛苦的往往是不识愁滋味的少年人，你听那饱尝人间苦难年老的贝多芬反而唱响了欢乐颂。灾难同时赐予的“盛景”也足以使他们绝望。《世说新语》里王子猷雪夜访戴的故事讲到，王徽之见皎皎雪夜，猛然起兴，连夜溯流而上前往拜访隐士戴逵。经宿方至，到了戴家门前却不进而返。问故，他只说，“乘兴而行，兴尽而归，何必见戴”。是啊，日本所见之高山红火，是生命之光，欲望之火，同时也是他们的信仰和灵魂。在火山喷发后的灰土中，这片岛屿上个体的刺激已全然消失，一切都终于要归于那无欲、无憎、无懒惰的状态。