购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

1509年夏
苏格兰 斯特灵城堡

苏格兰山脉的顶峰上还残留着些许积雪,寒风将果树上的花团纷纷吹落,我想象着远在英格兰的那两人,在这个季节,哈里迎来的第一个非凡夏天,为他们用不幸换来的头衔而夸耀:国王与王后,因先杰的离世而受益的两人。我想起凯瑟琳口口声声地说这是她的宿命,将时光花在等待与投标上。也想起了她曾经说过的,她会比我父亲活得更久。此刻她确实做到了。我想真爱并不存在,只有野心与虚荣。哈里窃取了他兄长的妻子;凯瑟琳虏获了英格兰的继承人。我觉得他们卑鄙无耻,他们两个人都是如此,一个年轻的弟弟取代兄长的位置,一个寡妇抛弃了哀悼,他们心中并没有真切的悲伤。

不久之后,另一位英格兰的信使带来了一则紧急消息:我的祖母去世了。据说她是在加冕宴会上怒极攻心——为疏解心中悲痛而食用了烤小天鹅;但是我认为,也许是她一看见她的孙子登上了王位,就明白自己已经完成了对都铎家族的使命(不论是于公还是于私),明白我们会永远守护并占有这个王座,她已经没有了活下去的目标。我试图为祖母哀悼,她曾经那么严厉地教导我,可是我的思绪始终都停留在凯瑟琳那里,老夫人离去之后,凯瑟琳就成为了王宫之内地位无可撼动的女主人,没有人的身份在她之上了,即便是我的母亲也未曾获准居住在王后宫殿内——那是为我的祖母,国王之母所保留的。但是凯瑟琳比我母亲好运:她将成为一名无须顾忌国王之母的王后,可以随心所欲地做她想做的事。显而易见,哈里不知道要如何去管束他的王后。她会表现出她完全担当得起这个王后之位的模样,就像她那不似女人的母亲,卡斯蒂利亚的伊莎贝拉一样。之后她定会志得意满,凭着哈里的一时兴起,她从贫困潦倒一跃成为王后至尊。她会认为自己是一切的胜利者,将自己视为上帝的宠儿。她的母亲自称为“征服女王 [1] ”;凯瑟琳从小就被教育要凌驾于所有人之上。

我写信给玛丽:

我相信加冕典礼与婚礼必定空前盛大,我也相信你在这场盛宴上必定十分快活;但你一定要做凯瑟琳的好妹妹,要提醒她须对哈里心怀感激,是哈里在她卑微之时,将她提拔到如此显耀的地位。我们的兄弟在他没有必要遵守婚约的时候,慷慨地接纳了他的未婚妻,你应该提醒她不要因她的新身份而过度骄傲,变得贪得无厌。我理所应当为她飞上金枝而感到欣喜万分,但如若我们不提醒她,要警惕野心的罪孽、不要与身负都铎血统的我们抗争,那么我们就再也做不成好姐妹了。


[1] 原文为西班牙语 conquistadora Da7lItezOO64v5Jl+XWD/HBsRXdX+ry8y2pobpea+EGto4uR0fLmx+IU/k70Dxad

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×