下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
送亲的队伍声势浩大到令人难以置信，规模介于假面剧和行猎之间。首先，队伍的前段由我的国王父亲和我——苏格兰王后领头，不受尘土侵扰，决定着队伍前进的步调。他的王室旗帜飘扬在他的前方，而我的旗帜在我的前方。我更换了我的骑马装束，每次我们停下休整时都会有人洗刷我的骑马用具，有时我们一天之内会停下来三次。我穿着一身都铎绿、暗红、橘黄加上鸭青色的服饰，而父亲习惯深色着装——总是暗色——除了帽子、手套与镶着珠宝而闪闪发亮的马甲，他的肩膀上还挂满了金链子。我们的骏马都是最优良的品种。我有一匹帕尔弗里骏马，这是一种女士骑用的小马，专门经过了人群和烟火的训练，以确保没有外物能够惊吓到她，我的马夫还牵着另一匹备用马。我坐在马匹上，垫有厚厚的马鞍，以便每天都能行进好几英里，我也可以坐在我的御马官
那绣有苏格兰国徽——蓟花——的后座马鞍上。若是累了，还有一辆驴拉的轿舆，我可以坐在里边，放下窗帘，睡上一会儿，虽然会有些颠簸。
走在我们之后的是朝臣侍从，他们就像是外出一日游似的。在我们骑马慢跑时，姑娘们的纤长衣袖飘荡起伏，先生们的斗篷披风如同迎风翻滚的旗帜。父亲宫里的绅士们同我的侍女不拘礼节地问候寒暄，打情骂俏，逗得她们娇笑连连。紧跟着他们的是骑兵侍卫，尽管英格兰是一个太平国家，不过我的父亲长期多疑，时常担心那些愚昧邪恶的民众依然忠心于前朝皇室。在骑兵侍卫后面的是装载着鹰隼的四轮货车，防尘的皮革帘子扎得密不透风，所有飞禽都站立在栖息杆上，它们的小脑袋上都套着皮革兜帽，用以隔绝噪声和混乱，避免让它们受惊。
四周都是兴奋得不停叫喊的大型猎犬——大狼狗和猎鹿犬，猎人们挥着鞭子，骑马走在一旁，控制这群猎犬。偶尔有狗嗅到一丝气味而伸出了舌头，其他所有狗都拼命地想要去追，去搜寻；可若是我们正骑马前去一场宴会或者庆典或者庄重的接风席，那我们就不能停下来去打猎。有那么几天，我们在早餐前出去打猎，或是在凉爽的傍晚，这些狗便能四处搜寻气味、放肆奔跑，而宫里的人会策马飞驰，越过沟渠，在陌生的树林里纵马驰骋，欢呼雀跃。若是打猎丰收，那我们会在下一次停留时，将猎得的肉送给招待我们过夜的主人家。
走在我们前面的，是提前半日出发的行李车队。最早出发的是六辆装运服饰的马车，其中一辆有重兵把守，那里面运载着我的珠宝。我的家务管事和他的仆人们分坐在车夫两边，有时也在一旁骑马跟随，以确保不会有东西遗失。这些货车被特意染制成都铎绿和都铎白的防水油布捆绑着，布上还印着我的王室图章。我的每个侍女都有她们自己的衣物货车，上面有她们自己的盾形徽章。当这一辆又一辆的货车轰轰隆隆地缓慢前行时，这些徽章看上去恰如骑士比武大赛上移动的盾牌树形图，好似圆桌骑士们突然决定去侵略北方。
在这漫长的旅途中，我的父亲并非一个有趣的旅伴。道路状况、旅途花销都让他十分不悦。他在想念我的母亲，我心里想到，但他这种想念并没有表现为伤心难过，而是一连串的抱怨：“要是她还在这儿，她会这么做的”，或者“我本不必吩咐这道命令，这本是王后的职责”。我母亲深受爱戴，她的家族对统治早已习以为常，王位已经传递数代，在重大公共事务上，她经常指导父亲，若有她走在队列前方，所有人都会感到安心。我开始觉得，如若傲慢国的凯瑟琳被迫嫁给了我的父亲，倒不失为一桩大好事：侍奉他能令她变得更加谦逊，而嫁给哈里远远达不到这个效果。她会对哈里发号施令，我很了解，但是我的父亲会让她乖乖听命。
到达祖母在克里维斯顿的宅邸之时，父亲很高兴，因为这里的一切事务都已经由祖母按照最高标准安排妥当，他可以在这里好好休憩，不用操心。我想他或许生病了：他显然是累坏了，他的母亲，我的祖母紧张不安地留在他身边，喂他喝下她自己配置的各种药水还有提神饮料。在此处，我们即将分离——他将回到伦敦，而我要继续北上前往苏格兰。我将再也无法见到他，除非我出访英格兰。
我好奇父亲是否会为我的离去而心烦意乱，借暴躁脾气来掩饰，但是坦白地讲，我想他的失落不会多于我的难过。我们从未亲近过，他亦从未疼爱过我。我是他的女儿，但容貌上，我更似母亲的家族，笑意融融的高挑金发女郎。我不是像玛丽那样有玲珑小巧娃娃脸的公主。我继承了他的脾气，但他的母亲却使我掩盖住了这点。我有他的勇敢——他在流放中度过前半生，然后历经千难万险回到英格兰——我想我也可以这样勇敢。我还拥有母亲的积极乐观。父亲总是看到每个人最坏的一面，并设计把他们都抓出来。他身形这般瘦削又面目阴沉，而我脸圆肩宽，任何人看见我们站在一起都不会将我们视为父亲和长女，也难怪我们感受不到血缘亲情。
我朝他跪下，恳求他的祝福，我的臣仆在阳光中等候，祖母检查着我是否出错，随后我站起身，他亲吻了我的双颊。“你知道你的使命，”他不耐烦地说，“务必让你的丈夫维护和平。假如苏格兰成为了敌人，总是在北方领土寻衅滋事，那英格兰将永无太平之日。永久和平条约的名字有它的含义。你去往那里，就是要确保它永久有效。”
“我会全力以赴，陛下。”
“永远不要忘记，你是英格兰的公主，”他说道，“若是哈里有任何不测——尽管上帝不会允许这样的事情发生——你将成为下一任英格兰国王的母亲。”
“这乃世间至高无上的荣耀。”祖母补充道。她和她的儿子交换了一个温柔的眼神。“侍奉上帝，”她对我说，“记住你与我的守护神，有福的玛格丽特
。”
听到这个女人的名字，我低下头。她的十字架戳破恶龙的肚皮，以致恶龙将她吐了出来，因而逃脱了被恶龙吞噬的厄运。
“让她成为你的榜样。”祖母要求道。
我将手放在了咽喉处的十字架上，以此说明，即便我在前往爱丁堡的路上会被恶龙吞噬，我也已经做好万全准备。
“上帝保佑你。”她说。她年老的面容坚毅刚强；不用担心她为我们的离别而哭泣。我可能是她最宠爱的孙女，但我和玛丽都无法与她的儿子及孙子相提并论。她要缔造一个王朝：她只需要男孩儿。
她亲吻了我，紧紧拥抱了我一下。“努力生下男孩儿，”她悄声说，“王位上的一切都不及你的儿子重要。”
对一个没有母亲的女孩儿来说，这真是一场冷酷的告别，但在我开口回答之前，我的御马官走上前，将我抱上了我的帕尔弗里骏马，号兵吹响敬礼的号声，所有人都明白我们准备启程离开了。国王的侍从挥手告别，祖母的家仆欢呼喝彩，我的旗帜在空中飞舞飘动，我领着我的宫人出发，踏上北方大道，前往爱丁堡。