下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我一直希望能有机会进入名校读书。
我为此做了很多努力，但17岁的时候还是被剑桥大学给拒绝了。当时查询结果需要直接给剑桥大学打电话，我还记得那是一个晚自习的课间，我专门到厕所里打的电话。
知晓结果后，我有点蒙。站在茅坑旁边，我傻乎乎地想了很多问题。为什么呢？我到底输在了哪里？是不是不够自信？是不是不够聪明？还是不够努力？……那些问题就像旋涡一样让我深陷其中，我好像很理性地在分析，又好像很情绪化地不想停止对自己的质疑。
我当时感觉自己好像输了什么，又不太确定。我不是非去剑桥读书不可，但愿望落空的那一刻，我觉得有些不可思议。它让我意识到，我不够出色，出乎意料的是，这一点意外地让我非常难过。
不甘于平庸，努力成为一个不平凡的人。我相信这个理念在今天依然是教育的主流。
在追逐“成为不平凡的人”的过程中，我遇到了很多比我更聪明、比我更有毅力、比我更能沉得住气，哪怕只是在一些小技巧上比我更有天赋的人。每当我意识到自己在某一方面可能只是普通水平的时候，我多少会心有不甘。凭什么别人在这方面比我强？这种不甘的感受甚至会被放大到觉得自己处处不如人、事事不如意。
落榜剑桥之后，我去了伦敦的一所大学，叫伦敦大学学院。这个学校在中国没什么名气，但其实是一所好学校。在那里我误打误撞地选了“神经科学”（neuroscience）为大学专业。这是一个以研究大脑为核心的专业。我选这个专业有两个原因：其一，它是我们大学最好的专业，世界排名第二，既然我不能去一个世界排名第二的大学，那我得在专业上“找点儿安慰”；其二，也是更重要的原因是，我期待能找到一种让自己变得更出色的方法，它可以是变得更聪明、更有口才、更有音乐天赋、更有创造力，或是仅仅提高记忆力。
但对大脑了解更多之后，我反而放下了这些执念。我第一次感受到学习是一件多么快乐的事情，不是为了考试得更高的分数，也不是为了在朋友圈炫耀自己的博学多才。大脑的美惊艳了我，我意识到自己的大脑真的好厉害，而我的存在本身就是一个奇迹。大脑能让我感受自己想感受的、选择自己想获得的东西，这本身就弥足珍贵。
可以说，神经科学让我客观地认识了自己，从一个客观的角度来观察自己的存在，并发现自己无论平凡还是不凡，都十分珍贵。
博士毕业后，我来到牛津大学从事神经科学研究工作。
第一次给大一学生上课的时候，我观察着他们，暗自将十年前的我与他们做比较：为什么十七岁的我没有机会进入牛津大学、剑桥大学这样的学校呢？和他们相比，当时的我缺少什么呢？我想我缺少的大概就是那份少年人该有的好奇心吧！
知识不应该和考试成绩画等号，它自有其独特魅力和价值。阅读也不仅是为了完成任务，它能带来游戏和美食无法带来的满足感。
我希望这本书能够给你打开一个新的世界，一种新的看待自己、与他人相处、与世界相处的方式。
赵思家
2021年1月1日清晨
于英国伦敦