准确地说,脑和大脑不是一个东西。
从这本书开头到现在,我老是说“大脑”怎么样怎么样,其实是一种不准确的说法,因为大脑只是“脑”的一部分。脑(brain)由三个部分组成:大脑(cerebrum)、脑干(brain stem)和小脑(cerebellum)。从这一刻开始,如果我说“脑”,那就是指这三部分的总和,而“大脑”就只是长得像核桃的那部分。
我们之前提到过,新鲜的大脑是粉色的,但如果对大脑进行脱水,那么它看起来就是灰色的。为什么大脑会呈现灰色呢?因为大脑有一层“皮”,这层皮其实只有几毫米厚,叫作皮层(cortex)。皮层之下则是白质,白质将灰质与灰质连接起来。
从外表的形状来看,大脑像核桃一样有奇怪复杂的沟壑。但相对于核桃,可能更形象的是把大脑比喻成一个星球,它的表面凹凸不平,有山脉也有谷底。这些凸起的山峰叫作脑回(gyrus,拉丁文“圆滑的形状”的意思),而凹下去的谷底叫作脑沟(sulcus)。大脑上最明显的两条脑沟,一条在头顶处,叫作中央沟,可以粗略地将大脑分为前后部分;而沿着耳朵上方的一条斜线,则叫作外侧沟,它将大脑粗略地分为上下部分。
为了便于研究,科学家根据大脑结构和相关功能,将大脑分为六个区域,你可以把它们想成星球上的六个大陆。每一个区域叫作一个“脑叶”(lobe):额叶、顶叶、枕叶、颞叶、岛叶和边缘叶。
脑叶
lobe
大脑的六大区域:额叶、顶叶、枕叶、颞叶、岛叶和边缘叶。
前四个脑叶在大脑外层,我们可以通过本书附带的大海报看到。
在人类大脑中,额叶是最大的脑叶,但有些动物基本没有额叶,这证明额叶与进化可能有很大的关系。额叶和人的性格有关,很多复杂的认知功能,比如注意力、决策、审美等,都与额叶密不可分。本书里讲到的很多有趣的问题都和额叶息息相关,看到后面你会非常熟悉它。它将是这本书学习篇的主人公。
在天灵盖位置的顶叶主要负责处理部分感知信息,包括触觉、痛觉。人的语言能力的控制中心也在这里。位于后脑勺的枕叶是前四大脑叶(额叶、顶叶、枕叶和颞叶)中体积最小的,它主要负责处理视觉相关的感知信息,也就是“看”。而位于左右两耳旁边的颞叶,则主要负责处理听觉信息,也就是“听”。这三个脑叶可以被称为“感知天团”,将是本书五感篇的主人公。
如果用两个勺子沿外侧沟拨开,我们能看到里面还藏着一层皮层。它叫岛叶。它和味觉有些关系,还负责整合我们获得的各种各样的感官体验。关于味觉我们会在五感篇提到,比如舌头是怎么尝东西的(详见第14节),为什么无糖可乐没有灵魂(详见第16节)。岛叶还和情绪有关,特别是同情心,我们会在情感篇的最后分析“什么是恶”时专门聊到什么是同情心(详见第30节)。也有很多科学家认为岛叶应该隶属于颞叶,而不是独立作为一个脑叶。
我们还可以再往大脑深处看。从头顶看大脑,会发现大脑分为两个半球,中间有一个几乎垂直的深渊。这个深渊叫作大脑纵裂。沿着这条纵裂切开,你可以从新的视角来观察大脑。在切开后的大脑上,你能看到隐藏的边缘叶,因为它像给大脑勾了个边儿一样,因此得名。这个脑叶和人的情绪息息相关。相比于先前的四个脑叶,这个脑叶的界限相对比较模糊,常常和顶叶、枕叶和颞叶的中央区域放在一起看,所以我们一般不专门把它作为一个脑叶来看待。但我们常会把它跟与情绪相关的大脑区域合在一起,统称为“边缘系统”。这个边缘系统就是情绪的主角,整个情感篇就像它的自传一样(详见情感篇)。
因为我们的大脑分左右半球,所以脑叶们都是成对出现的,左边有一个,右边就也有一个。它们在形状和功能上有一定的对称性,但并不完全一样。在下一节中,我们会专门聊聊左右大脑的故事。
其实,脑只是神经系统的一部分。神经系统是整个身体的联络和控制系统,它收集感知信息(对外和对内,对外指看到、听到、闻到什么,以及皮肤的感知等,对内指身体内的血压、血糖等的变化),对收集到的信息进行实时分析整理,给出决策,再由运动神经将决定好的反应(譬如迅速逃跑)执行下去。
神经系统又分为中枢神经和周围神经。中枢神经是指脑(包括大脑、小脑、脑干)和脊髓,脊髓就在脊椎里,沿着背部中央,从后脑勺一直延伸到屁股。而周围神经就是除此以外的神经组织,在眼睛里、舌尖上,控制着脸部动作等。简单地讲,中枢神经就是负责分析信息、做决策的中央政府,而周围神经就是分布在各地收集信息并且执行中央政府下达的指令的地方机构。整个神经系统的重量在成人体重中仅占3%,但它毫无疑问是人体中最复杂,也是我们现在对其了解最有限的系统。