从来就是祸不单行:早晨,由于格季科的疏忽,米伦·格里戈里耶维奇的一头种牛用犄角顶破了一匹最好骒马的脖子。格季科脸色苍白,慌慌张张地跑进屋子,浑身抖得像发疟疾一样。
“了不得啦,东家,那条混账公牛,该死的公牛……”
“公牛怎么啦?啊?”米伦·格里戈里耶维奇焦急地问道。
“把骒马顶伤啦……用犄角顶的……我说……”
米伦·格里戈里耶维奇连衣服也没有穿好,就跑到院子里去。米吉卡正在井边用棍子打那头五岁口的红毛公牛。公牛一面把多皱褶的颈下垂皮紧贴在地上,拖着米吉卡在雪地上打转,一面扭动着低垂的脑袋,一只蹄子往后扒着雪,扬得老远,尾巴像螺旋似的摇拧着,四周腾起一阵银色的雪雾。它并不躲避抽打,只是喑哑地嘶叫,捯动着后腿,好像准备跳跃似的。
牛放宽了嗓子——哞哞地怒吼起来。米吉卡打它的脸,打它两肋,沙哑地骂着野话,丝毫也没有理会在后面拉着他的皮带的米海。
“拉倒吧,米特里!……请你看在救主耶稣的面上!……它会顶死你的!格里戈里奇,你为什么只看着不管呀?……”
米伦·格里戈里耶维奇往井边跑去。骒马耷拉着脑袋站在篱笆旁边。腰部有几块汗湿的、又黑又深的伤痕,随着呼吸的节奏,血从脖颈滴到雪地上,流到胸前的肌肉包上。轻微的颤抖使背上和肋部浅棕色的皮毛随着波动,腿窝也在抖动。
米伦·格里戈里耶维奇跑到马前头去。马脖子上裂开的伤口正冒着粉红色的热气。一道又深又长的伤口,简直可以把手巴掌塞进去,呼吸抽搐时,都能看见节状的喉咙管。米伦·格里戈里耶维奇把马鬃握在手里,提起耷拉着的骒马脑袋。它那闪光的紫色瞳孔紧盯着主人的眼睛,好像是在问:“以后会怎样呢?”米伦·格里戈里耶维奇对这个无声的问话答之以喊叫:
“米吉卡!叫人去拿些橡树皮,用水冲冲。快点儿!”
格季科跑去剥橡树皮了,跑的时候脏脖子上的三角形喉结直颤动。米吉卡走到父亲跟前,不断地回头看着在院子里打转的公牛,这只红毛的家伙在融化了的雪地上兜着圈子,不住声地拼命嘶叫。
“拉住马鬃!”父亲命令米吉卡说,“米海,快跑去拿绳子来!快,小心我揍你的嘴巴子!……”
把骒马的天鹅绒似的、长着几根长毛的上嘴唇用绳子缠起来,为的是使它不感到疼痛。格里沙卡爷爷来了。端来了一花碗橡实汁汤。
“凉一凉,可能太烫啦。你听见没有,米伦?”
“爸爸,上帝保佑,您回屋里去吧!您在这儿会受凉的。”
“我叫你凉一凉。您想把种马害死吗?”
洗过伤口。米伦·格里戈里耶维奇用冻僵的手指头把粗线穿进一根大针,亲自缝起来。伤口处缝起一条很漂亮的针脚。米伦·格里戈里耶维奇还没来得及从井边走开,卢吉妮奇娜就从家里跑来。虚胖、苍白的脸颊上神色惶恐。她把丈夫叫到一旁去。
“娜塔莉娅回来啦,格里戈里奇!……哎呀,我的天……”
“还有什么事?……”米伦·格里戈里耶维奇头发蓬乱,生满雀斑的苍白的脸大惊失色。
“葛利高里出事啦……女婿离家出走啦!”卢吉妮奇娜张开了两臂,像乌鸦要起飞时那样,两手往衣襟上一拍,尖声叫起来,“要在全村丢脸啦!……当家的,主啊,真是祸从天降!……哎呀!噢噫!”
娜塔莉娅披着头巾,穿着一件冬天的短上衣,站在厨房中间。鼻梁旁边挂着两颗泪珠。脸颊像砖一样红。
“你怎么回来啦?”父亲往厨房里走着责问道,“男人打你了吗?两口子闹别扭啦?……”
“他离家出走啦,”娜塔莉娅泣不成声地说道,轻轻地一晃,跪在父亲的面前,“亲爱的爸爸,我这辈子全完啦!……让我回家来吧!葛利什卡带着他的情人出走啦!……他把我遗弃了!亲爱的爸爸,我成了一个被车轮压扁的人啦!……”娜塔莉娅不住口地唠叨着,每个字都说不完整,祈求地仰脸望着父亲火燎过的大胡子。
“你停一下,唉,等一等!……”
“那儿再也不能待啦!叫我回来吧!……”娜塔莉娅迅速爬到躺柜边,把哭得直哆嗦的脑袋伏到手巴掌上。她的头巾滑到了背上,梳得光滑、平直的黑发披到苍白的耳朵上。悲伤时的眼泪,就像五月的甘霖一样可贵;母亲把娜塔莉娅的脑袋抱在自己干瘪的肚子上,不断地絮叨着妇道人家颠三倒四的傻话;米伦·格里戈里耶维奇勃然大怒,——跑到台阶上喊道:
“把爬犁套上两匹马!……套上辕马!……”
正在台阶上一本正经地跟母鸡寻欢的公鸡被吼声吓得扔下相好的,连飞带跑,逃离台阶,奔向仓房,不满地喔喔叫着。
“套上爬犁!……”米伦·格里戈里耶维奇用靴子乱踢着台阶上的雕花栏杆,直至看到格季科从马棚里跑着牵出两匹铁青马,一面跑一面把马套套在马身上,才饶了那已经踢得不成样子的栏杆,走进屋子里去。
米吉卡和格季科一块儿去拉娜塔莉娅的东西。这个乌克兰人忙乱中用爬犁压伤了一只来不及从路上躲开的小猪,他在想自己的心事:“也许遇上了这件大事,东家就会忘了骒马那档子事了吧?”他高兴起来,放松了缰绳。
“这个老家伙,他才不会忘记呢!……”又出现了这个念头,格季科又愁眉苦脸地撇起了嘴。
“跑呀!妈的!……我要揍你!”于是聚精会神地极力想用鞭子去抽铁青马脾脏跳动的地方 。