很少人像建筑师造房子那样写作,后者事先画好蓝图,连细节都深思熟虑过;——大多数人毋宁像玩多米诺骨牌那样写作。就是说,玩的时候一半由于意图,一半由于偶然,把一个个石块连接起来,——他们的句子的次序和关系也是这样。他们大概只知道,文章的全貌会是什么样子,这一切会达到什么目的。很多人连这一点也不了解,而是像珊瑚虫造房子那样写作:一句接一句,天知道会接到哪儿为止。此外,“当今”的生活是一场大型 轻快横步舞 :在文学中它表现为极端的马虎与潦草。 29dpveBw7vhDiwpt4Zqh1Isb54v60bLeCt24iP0FZ8TBBmEfL0jN22f2PcwHYCKW