井

我们一直有一个错误的认识

——先有了人烟　然后才有了井

事实是　井先一步来到土地上

并留下一根细细泉眼的指南针

有一年　我们倾全村之力打一口井

庄稼的血脉干了　需要水来补充

我们挖地三尺　挖地八尺　挖地三丈

所有的人都说没指望了　我们打开最后一道石板

清汪汪的水　在下面等着我们

天井也是井　不过它和水井是相反的

有一年　我们在秦岭的岩体深处

打一口井　它是通向天空的

三千米地下太憋闷了

金子　片麻岩　炮声　人的呼吸　浮游的粉尘

都想看一看天空

我们凿了三个月　五个月　八个月

第三百〇六箱炸药爆过

我们看见了蓝汪汪的天空

第三百〇六箱炸药爆炸的一瞬

我们中的张世奇成了天空的一部分

我们看见他踩着浓浓的炮烟往天上飘

我们都说　天一直在等着他　等着我们

只是　我们干了十多年凿天井的活

从来没有谁发现那根

指向蓝汪汪的天空的指南针

所有留下的人　飘走的人 zFyxPoZzz8mL4TA5g82BEOpXb7okRVdAyrp6Y0Nw+pIz9grDvmw0GO4fxWJgqoVc