今天是刑事诉讼法学的第一次课。这门课的主讲教师宋耀杨教授刚从日本交流访问归来,所以一直拖到现在才开课。
方木照旧坐在教室的最后一排。宋教授虽然耽误了一个多月的课,可是他并不着急讲课,而是大谈特谈了日本的经济发达和生活舒适,以及他和几个日本刑事诉讼法学专家“不得不说的故事”。正吹得起劲,一个学生敲敲门走了进来。宋老师正值志得意满之时,也就大度地挥挥手让这个男生进去了。
男生脚步轻快地走到最后一排,一屁股坐在了方木的旁边,还友好地向他点了点头。方木认得他,他叫孟凡哲,民法学专业研究生。
大学课堂上,迟到本是再平常不过的事情,而大多数,都会得到教师的原谅。让方木感到略略疑惑的是:孟凡哲的脸上,似乎有着过分的如释重负的表情。就好像——
就好像逃过了一次严峻的考验。
宋老师终于完成了他的“日本之旅感想报告会”。他拿起点名册,故作亲热地向学生们眨眨眼睛:“讲课之前,先让我们互相认识一下吧。”
刚才还昏昏欲睡的学生们此刻都打起精神来,这是必修课,谁也不想拿不到学分。随着宋老师的嘴里念出一个个人名,教室的各个角落里响起此起彼伏的“到”。方木无意间瞥了孟凡哲一眼,却吃了一惊。
刚才还轻松无比的他此刻却紧张得如临大敌:双手死死地抓住桌角,关节处都已经发白,眼睛直勾勾地盯着宋教授,紧咬着嘴唇,好像宋教授嘴里吐出的不是人名,而是一颗颗子弹似的。
“孟凡哲。”
大颗的汗珠从孟凡哲脸上流下来,他的嘴唇翕动了几下,却没有发出任何声音。宋老师在教室里扫视了一圈,又念了一遍:“孟凡哲。”
许多相识的同学小声叫他,孟凡哲却像听不到一样,死死地盯着宋老师,上身前倾,嘴唇半张,好像急于说话却又无能为力。
“没来么?第一次就旷课?”宋老师一脸怒气地掏出钢笔,准备在点名册上做标记。孟凡哲此时一跃而起,虽然仍然说不出话,却把手高高地举起来。
“哦,你是孟凡哲?”
“是我。”终于有两个字从他的嘴里蹦出来。
“坐下吧,下次注意力集中点。”
好像刚才那两个字耗尽了他的全部体力一般,孟凡哲无力地“扑通”一声坐下。教室里有几个人在掩嘴偷笑,更多的人向他投来诧异的目光。
孟凡哲仿佛在躲避那些目光,整整一堂课都在闷头记笔记。不过看得出他已经不那么紧张了。
他究竟在害怕什么?
实事求是地说,宋老师的课讲得实在很一般。课间休息的时候,趁他出去抽烟的工夫,好几个学生偷偷地溜走了。宋老师回来后发觉人少了几个,大为光火,拿起点名册又点了一遍。
方木注意到刚刚恢复平静的孟凡哲又仿佛坠入深渊一般,脸上是绝望、紧张和怨恨交织在一起的复杂表情。离他的名字越来越近,孟凡哲竟发起抖来。
方木一直在静静地观察孟凡哲,同时留意着点名册的顺序。
“陈亮。”
“到。”
“初小旭。”
“到。”
下一个就是孟凡哲了。
“孟凡哲。”
宋老师嘴里的“孟”字刚刚出口,方木就猛地拍了一下孟凡哲。
孟凡哲一惊,下意识地回过头来,而此时,“凡哲”二字刚刚落音,他想也不想地说:“到。”
宋老师没有停顿,继续点下去。孟凡哲愣了一会儿,表情却迅速归于轻松。他伸手抹抹额头上的汗水,有点尴尬地扭过头来问:“什么事?”
方木想了一下问:“几点了?”
孟凡哲看了一眼手表:“9点5分。哦,38秒。”他急切地补了一句。
方木笑了,孟凡哲也像被人窥破了秘密似的霎时红了脸。
午饭的时候方木吃得很饱,有点犯困。看看表,距离下午上课的时间还有不到一个小时,就跑到顶楼天台上吹风。爬到天台上,方木才发现那里已经有一个人了。正是孟凡哲。
他坐在天台边的水泥沿上,双脚随意地垂下,眺望着远处,似乎在想着什么心事。
方木不想让他看到自己,正想悄悄地离去,却发现孟凡哲一下子站了起来。
他小心地站在水泥沿上,那水泥沿不足20厘米宽,他的脚尖和鞋跟都悬在外面。孟凡哲摇摇晃晃地站在水泥沿上,双臂张开,深吸一口气,似乎下了很大决心似的低下头去。
方木屏住呼吸。这可是七楼!向下会看到什么?
扣子大小的人头?儿童玩具般的汽车?还是仿佛随时准备扑过来的大地?
不,不能大声喊他,否则他一定会受到惊吓,弄不好会摔下去。
方木小心地迈出第一步,鞋底和沙粒摩擦的声音此刻仿佛雷声一般。
孟凡哲的身体摇晃得愈加厉害,他就要失去平衡了!方木来不及多想,几步冲上去,瞄准他皮带的位置牢牢地抓住,一把把他拖了回来。孟凡哲短促地惊叫一声,就向后和方木一起摔倒在天台上。
“你在干什么?想死么?”方木恼怒地看着手肘被擦破的地方。
“对,对不起。”孟凡哲惊魂未定地坐在地上,口中喃喃自语。方木看看他那张惨白的脸,伸手把他拉了起来。孟凡哲的腿有些发软,他抖抖索索地勉强站定,拍拍身上的灰尘,身子又摇晃起来,一副随时可能跌倒的样子。
方木叹了口气,把他扶到天台上的一个石凳上,又从书包里拿出水杯递给他。孟凡哲连喝了几大口水,呼吸渐渐平稳下来。
“谢谢。”他掏出一张面巾纸,仔细地擦了擦杯口,递还给方木。
方木也在他身边坐下,拿出一盒烟,抽出一支叼在嘴上,又拿出一支递给孟凡哲。孟凡哲犹豫了一下,接了过来。刚抽了一口,就呛得咳嗽起来。
两个人沉默地坐着,方木不停地大口吸着烟,孟凡哲只是盯着手中越来越短的香烟出神。
“你一定觉得我是个疯子吧?”良久,孟凡哲开口了。
“哦,什么?”
孟凡哲用力把烟头扔出去:“你一定觉得我不正常。”
“你为什么会这么想?”
“要不你为什么不问我刚才在干什么?”
“嗯,好吧,你刚才在干什么?”方木觉得有点好笑。
“我嘛,呵呵,其实没什么,我只不过想体验一下恐惧的感觉。”他扭过头来看着方木,脸上是故作轻松的微笑,似乎希望方木觉得自己很酷。
方木笑笑,又给自己点燃一支烟。孟凡哲满怀期待地看了方木半天,似乎等着他说点诸如“原来如此”“你可真够无聊”之类的话。可是方木沉默了好一会儿,突然抬起头问他:
“你在害怕什么?”
孟凡哲大张着嘴,目瞪口呆地看着方木。那目光似乎在问:你怎么知道?
我当然知道。否则我也不会在点名的时候推你一下。
一个人,当他对某种事物感到恐惧的时候,会对这个事物表现出超乎常人的关注与敏感,在这个时候,如果突然打断他的注意力,会让他在瞬间消除对这种事物的恐惧感。当然,也仅仅是这一瞬间。
孟凡哲大概害怕点名,所以在点名的时候会表现出“全神贯注”式的恐惧,越是害怕,就越不能应答。方木在点到他名字的一瞬间推他一下,让他的注意力一下子从“点名”上转移到方木身上,自然就能够应答。
孟凡哲的表情从惊讶转为颓唐,他低下头,不作声了。
“你在害怕什么?”
孟凡哲抬起头,方木看到了他虚弱的眼神,他盯着方木看了好半天。方木微笑着,甚至有点漫不经心地回望着他。
那眼神中渐渐多了信任与友善。
“我,”他抓抓脑袋,“有点害怕点名,呵呵,很奇怪吧。”
“为什么?”
“不知道。”孟凡哲眼望着远处,“我也不知道从什么时候开始的,就是害怕点名。一点名我就紧张,越紧张我就越不能答出那个‘到’字,经常是脸红脖子粗地站起来,却一个字也说不出来,整个教室的人都在看我。”他低下头,声音也骤然降低,“很多人笑话我。”
“你口吃么?”
“不,你觉得我说话有问题么?”
“不。”
“我也很奇怪,为什么这个‘到’字就是说不出口。有的时候自己偷偷练。自己点名自己答‘到’,完全没有问题,可是上课的时候,还是说不出来。”他语气低沉地说,“给我支烟。”
方木递给他一支烟,帮他点着。他小心地吸了一口。
“四年大学,你怎么熬过来的?”
“自己想办法呗。呵呵。”他淡淡地笑了笑,“一般都是上课前点名,我就假装迟到,等点了名再进去,然后下课再向老师说明情况。那时候我有个外号叫‘迟到王’。很多老师都对我印象很差,不过好在我成绩还不错。”
“没想过去看看心理医生么?”
孟凡哲犹豫了一下:“算是看过吧。怎么,你觉得我精神有问题?”
“不,你只是有点心理障碍。几乎每个人都有心理障碍,只不过程度不同而已。你怕点名,还有很多人怕高、怕电梯、怕尖锐的物体什么的。这不是什么大不了的事情。”
“是么?”孟凡哲将信将疑地听着,不过表情轻松多了。“那,”他好奇地看着方木,“你有什么害怕的么?”
方木没有回答他,他沉默着吸完一支烟,看了看手表:“我该上课去了,下次再聊吧。”说完,就撇下略感失望的孟凡哲,离开了天台。
恐惧。其实,你不知道什么叫恐惧。