下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代；这是一个智慧的年代，也是一个愚蠢的年代；这是一个信任的时期，也是一个怀疑的时期……”你也许知道这是查尔斯·狄更斯《双城记》中开篇的几句话。它是作家所说的“引子”的典型例子。你的好奇心一下子被勾起来了。怎么可能既是最好的时代，又是最坏的时代？智慧和愚蠢怎么可能同时存在？你被吸引着想继续读下去。
就像作家想让读者读下去一样，老师也希望学生能够一直学下去，所以我们可以从小说家那儿吸取经验：开头很重要！
这当然是很多老师都知道的事情。我的同事罗恩·里奇哈特在《智慧性格》（ Intellectual Character ）一书中，描述了聪明的老师在第一次面对班里的学生时，是如何营造吸引人的氛围的。他讲述了一位代数老师在开学的第一天是怎么做的：点名。这位老师强调说，要记住班上的每一个人太困难了，这其实是他在故意示弱。然后，这位老师把日报上的一道猜谜题板书在了黑板上，并解释说这是有个同学带到班上来的，还强调说他自己是多么喜欢这类猜谜题，并鼓励大家在这一学年里把类似的谜题带来。接着，这位老师在黑板上写下了诺顿·贾斯特（Norton Juster）《神奇的收费亭》（ The Phantom Tollbooth ）中异常复杂的算术运算。《神奇的收费亭》是一本诙谐、很受欢迎的儿童读物。这位老师让大家尝试着找出答案，还在嘴里嘟嘟囔囔地说，他最好自己也算一算，再一次向学生表明他并非处于不可动摇的权威地位。当然，学生们最后给出的答案可谓五花八门。这位老师写下自己的答案后，班里立刻响起了一片哀叹，他马上说他的答案也不一定就完全是对的。尽管如此，他对所有答案的态度十分明确：“数学不是民主。”不管最受欢迎的答案是什么，最重要的是证据。 1
不难看出，查尔斯·狄更斯和这位老师的做法是相同的。他们通过抛出引子，从而吸引尽可能多的人。
当然，有的人会对自己说：“有人会喜欢，有人不会喜欢，事情就是这样的。”这句话当然有一部分是对的，每个人确实会有自己的偏好，但它也不完全对。这让我想起当人们觉得对艺术没有足够丰富的经验时，常会说的一句话：“我不懂艺术，但我知道自己喜欢什么。”事实是，除非人们有了大量的感受和体验，否则通常不知道自己喜欢什么。
全局学习点津
为了获得经验，人们需要参与。你应该还记得前文中提到的门槛体验，在门槛体验中，即使是初级版本，游戏也是完整的。不管是什么游戏，使其值得玩的首要挑战是让人们深深地进入其中，给游戏一个被玩的机会。
当然，吸引的过程并不是到这里就停止了。任何主题，无论它有怎样的内在价值和吸引力，仍旧需要日复一日地长期付出，才能使它处于最耀眼的位置。