下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
张丽钧，语文特级教师，正高级，“百年中国语文人”，中国作家协会会员，全国十佳教师作家，《读者》杂志签约作家，国务院特殊津贴获得者。迄今出版个人文集三十余部，其中《门的悬念》等六篇文章入选教材，《心灵的选择》等十余篇文章入选高考、中考试卷。
英国作家赫胥黎曾写过一篇小说《岛》，说的是在一个与世隔绝的小岛上，所有的鹦鹉都说着同一句话：“注意，此时此地！注意，此时此地！”原来，这是岛上的居民教给它们的，他们让鹦鹉们随时随地提醒自己保持一种“灵魂在场”的状态，争分夺秒地去做事、成事。
我忍不住想：哇！这些鹦鹉，多像是朱光潜先生教出来的呀！因为，朱光潜先生有个“三此主义”的座右铭——“此身此时此地”。它的含义是：此身应该做而且能够做的事，就得由此身担当起，不推诿给旁人；此时应该做而且能够做的事，就得在此时做，不拖延到未来；此地（我的地位、我所处的环境）应该做而且能够做的事，就得在此地做，不推诿到想象中的另一地去做。显然，这是一个不尚空谈、着眼当下、脚踏实地的“积极入世者”宣言。
不由想到陶宗仪的《南村辍耕录》一书中写到的寒号鸟。其实，寒号鸟不是一种鸟，它的学名叫“复齿鼯鼠”。它白天待在巢内，黄昏或夜间外出活动，可由高处向低处滑翔。因其生性怕寒冷，日夜不停号叫，俗称“寒号鸟”。
《南村辍耕录》卷十五记载：“五台山有鸟，名寒号虫，四足，有肉翅，不能飞。其粪即五灵脂。当盛暑时，文采绚烂，乃自鸣曰：凤凰不如我。比至深冬严寒之际，毛羽脱落，索然如雏，遂自鸣曰：得过且过。”
我们可不可以追问一句：寒号鸟的叫声是谁教的呢？
当然，它生来就这样叫，不似鹦鹉，长于学舌，可以代为表达人的意志。但假如我们设想寒号鸟的叫声也能代表人的意志，那么，谁是它的“同道”呢？
其实，那些自视甚高者、苟且偷安者，都有资格做寒号鸟的“同道”。
小岛上会说“此时此地”的鹦鹉与严寒之际说着“得过且过”的寒号鸟，都在为生活在大地上的人们代言。
一生都在诵念着“此时此地”这句台词的人不多见，同样，一生都在诵念着“得过且过”这句台词的人也不多见。对多数人而言，都是交替诵念这两句台词。在顺遂的好日子里则说“及时当勉励，岁月不待人”，在拂戾的孬日子里则说“对酒当歌，人生几何”。
日子，果真有好孬？
学者熊泽蕃山曾花了许多年追求开悟，但一直没达到。一天，当他路过市场时，无意中听到了一个屠夫和一个顾客之间的对话。顾客说：“给我一块最好的肉。”屠夫回答说：“我这里的每一块肉都是最好的，这里没有任何一块肉不是最好的。”听到这后，蕃山就开悟了。
如果这世上有“卖日子”的神，它会不会说：我这里每一个日子都是好日子，没有孬日子。
所以，“注意，此时此地！”就成了深切关照我们薄凉生命的慈悲选项，不是吗？