下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我相信：在每个孩子出生时，父母都曾为这个新降临的生命而欢喜、而期待，甚至不由自主地在心中描摹小婴儿无限的未来……在成长过程中，父母从来不会约束我，希望我这样那样做，告诫我这样不行那样不可。我拥有很大的自由空间，就像一棵自由伸展的小树，在乡下田野间恣意地生根茁壮。
——蔡志忠
爱他，为什么不能给他自由？
人民网的一项调查显示，92%的家长承认自己有对孩子成长、教育方面的焦虑，98%的人认为身边有其他家长存在焦虑现象。63%的家长焦虑表现在控制孩子的休息、娱乐时间，46%的家长替孩子选择兴趣爱好和强迫孩子做不乐意做的事，47%的家长为孩子放弃自己的生活。
“无论如何给孩子一点自由时间。他们不是机器，课程排满时间表，下课的时间又是无休止的作业，父母从来不给孩子自由支配的时间。将来却要说，你怎么没有独立的思想。连胡思乱想的时间都没有，哪来独立的思想。”蔡志忠一边摇头，一边叹息。
一般来说，孩子在决定做什么事情前，必须要跟父母商量。可在蔡志忠的家里，做任何事情都无须向家长请示。“在我们家是生而自由，这句话是我从父母那里切身感受到的。我在女儿蔡欣怡的婚礼上，以父亲身份发言时，也跟她和女婿这样讲过。”
接下来，蔡志忠为我讲述了自己自由的童年生活。
在台湾乡下，蔡志忠度过了人生的头十五年。他的家庭很普通，但父母却以出奇包容的态度、放任自由的作风给了他伸展呼吸的空间。而正是这个毫不起眼的家庭，铸造了蔡志忠后来非凡的成就。
蔡志忠说自己从来就是生而为“主”，自己做自己的主人，从小就决定自己的人生之路。15岁时离开彰化，孤身一人去台北闯荡，他没有征求父母的意见，只是告诉他们自己的决定，他说自己的童年就像一棵自由伸展的小树，而这也成为他日后成长的重要营养。
1948年2月2日，也就是第二次世界大战结束后第三年，蔡志忠出生于中国台湾彰化县花坛乡，花坛乡有一棵很高很大的茄冬树，所以花坛又称为茄冬下，蔡志忠称自己是“茄冬下的男孩”。
花坛地理环境十分特别，漫山遍野都是红色土壤，没有半块石头掺杂。这种土质最适合制砖，所以烧窑制砖的人家特别多，台湾岛内大概一半以上的红砖都由这里生产。错落在青峦之间的红褐高耸的烟囱也成为花坛特殊的景观。蔡家属于三家春，这是个百余户的中型村落，民风淳朴亲切。
那时，岛内经济条件普遍不好，生活物资匮乏。最穷的是没有田地的人家，只好四处为人打零工来求得暂时的温饱。家境好一些的人家，则拥有旱田或山地。旱田可以种花生、甘薯等副食品，山地原本就杂生了果树，果实成熟后可以去采收，有龙眼、橄榄之类。拥有水田的人家是景况最好的，毕竟那时的人们以大米为主食，好米换钱，质量差一些的留下来自家食用，至少解决了吃饭问题。蔡家的环境不算宽裕——但因为蔡爸爸在公家单位工作，每个月除了有一笔固定的收入外，还有块旱田，种点甘薯、花生，补充食物的不足，生活还算过得去。
蔡志忠的父母一共生了11个孩子，由于“二战”时期物资匮乏，缺医少药，加上岛内当时流行霍乱、疟疾，孩子感染，几乎没有生存的可能。在他出生以前，家里已经夭折了四个哥哥、两个姐姐。
小时候的蔡志忠常听父亲说，母亲极力避免到山丘墓园，每逢清明扫墓时，母亲都会在墓园哭一个下午不肯回来。眼睁睁地看着六个经由她十月怀胎一朝分娩的亲生骨肉离她而去，每一个都曾吃过她的奶，依偎在她的怀里撒娇……
如此六次重大的人生打击对于一个母亲意味着什么，这恐怕是普通人难以想象的。
蔡志忠曾在他的自传《天才与巨匠》中这样写道：
我相信：在每个孩子出生时，父母都曾为这个新降临的生命而欢喜、而期待，甚至不由自主地在心中描摹小婴儿的无限未来……然而在那医药缺乏的时代，又偏处乡下，原本这六个小生命应像田间初抽的嫩秧，继续成长，由新绿而成饱满的金黄；可是他们却被猖獗的病魔硬生生拔断生命之茎，使得播种者只能徒然悲叹、无可期待。在一重又一重的打击后，到我踏上人生舞台时，父母已不妄想我扮演最伟大的角色，有最多的戏份发挥，他们只求我能够无灾无事地长大，继续驻留于人生舞台。这是我的幸运——在成长过程中，父母从来不会约束我，希望我这样那样做，告诫我这样不行那样不可。我拥有很大的自由空间，就像一棵自由伸展的小树，在乡下田野间恣意地生根茁壮。
在那时的乡下，几乎家家户户都一样，每个小孩生下来就是家里的一分子，生而为主，每个人要为自己的行为负责，不需要受大人管教。每年中秋节前都有人送月饼，小时候的蔡志忠每天回到家就去看书柜里有没有月饼。“终于有一天有一盒月饼，我一定先吃两个；第二天要上学，我又带了两个走，下课回来再把最后两个吃掉。这样十几年，从来没有人问过我：‘这个月饼是你吃的吗？’”
5岁时蔡志忠想要去彰化看电影，于是他就告诉爸爸“我要去彰化看电影”，而不是问可不可以。当然，他非常清楚自己的任务就是一定要赶上白天最后一班车，在天黑以前赶回家。
平常村里的孩子们都在外面玩，中午蔡妈妈煮完饭就会站在晒谷场边上喊“回家吃饭喽”，然后把餐桌菜饭用竹罩盖好，孩子什么时候想吃，打开竹罩自己吃，吃完自己洗碗。
小时候的蔡志忠非常贪玩，没玩够就不回家。
他经过四伯的小商店时，四伯着急地说：“你还不回家？肯定要被处罚，你妈妈半个钟头前就喊你回家吃饭了！”
他说了一声“哦”，继续玩。
玩到十字路口，邻居看到他又说：“哎呀，你怎么还没有回家？这下你糟糕了，你妈妈一个钟头前就叫你回家吃饭，你还在玩？”
他说了一句“哦”，又继续玩。
一会儿玩到了隔壁邻居家，邻居阿婶说：“哇，你糟糕了，你妈妈一两个钟头前就叫你回家吃饭了，你怎么还不回去？”
他又说了一句“哦”，没有显示出丝毫的担心与紧迫。
直到真的玩够了，他回到家，把竹罩打开，吃完饭再盖好。就这样，他从来没有一次因为回家太晚吃饭而遭受过母亲的责骂。
蔡志忠说自己的生日很特别，尽管“当日风和日丽，天空毫无异象”，但两年前的同一天，蔡家出生了一个女儿蔡丽华，很可惜几个月后便夭折了。蔡志忠说自己大概还附带替姐姐在世上活一次的使命。
蔡志忠一生专注的领域非常多，除了漫画、动画、佛学、禅宗、道家思想、中国智慧起源等，还研究物理、数学，精通桥牌、镏金铜佛收藏等，他说自己活出了普通人几乎十辈子的人生，就像替没机会长大夭折的兄姐们活出他们的一生一样。