在阿尔柏玛利街的学院里

伦敦“上流社会”那些游手好闲的人突然发现了一种消磨时光的新方式：去皇家学院听化学讲座。那时英法之间爆发了战争。前往令人醉生梦死的巴黎大陆的入口被关闭了。有钱人还能去哪里找乐子呢？当时，有传闻说，一位教授出现在阿尔柏玛利街的研究院，他正在举行十分出色的演讲。那些轻佻肤浅的时尚女性和风度翩翩的绅士在休息室和俱乐部中无聊得要命，便立即购买了定期讲座的门票。

化学——直到那时，伦敦的上流社会还不知道这种“娱乐”。在阿尔柏玛利街的演讲厅中，首先映入观众眼帘的是一张摆满实验仪器的大桌子，经验丰富的人会立即发现仪器中间竖立着高高的伏打电堆，导线会从这些伏打电堆向四面八方扩散。门这时开了，一位教授出现在讲台上。女士们立即把长柄眼镜放到眼睛上，男士们则伸长了脖子看。一位二十岁的文弱青年站在他们面前。他的头不大，棕色头发，有一张活泼、富有表情的脸。大厅里的人们窃窃私语道：“他可真年轻！”

这就是汉弗莱·戴维教授，那个木雕匠的儿子，六年前他还在彭赞斯的街道上乱跑，口袋里装着钓钩和蚯蚓。现在，这个小伙子正在面向伦敦最“文雅的”公众们演讲。

戴维机智敏捷而又紧张地在装置中穿梭。他接通了伽伐尼电路，又断开了它，演示了如何由于在电池的电极附近出现酸，蓝色石蕊素突然变成红色的，以及眼前一些物质如何分解，并同时出现其他的物质。枯燥的理论经他一讲述忽然变得简单和明了了。他满腔热情、娓娓动听地讲述，给人感觉站在讲台上的似乎不是科学家，而是诗人在诵读自己的诗。

化学家戴维在谈到自己的科学和实验时，是这样激情澎湃、有说服力，只有难得一见的传教士和政治发言人才可以与他相提并论。

戴维的演讲获得了巨大的成功，演讲厅中总是人头攒动。雷鸣般的掌声伴着他离开讲台，女士们则为他送花，私下给他写热情洋溢的书信，简直就像对待著名男高音一样。有钱人竞相邀请戴维到家中做客时，他也没有拒绝，擦去了手上化学试剂的痕迹，穿上晚礼服，急忙去参加晚宴或舞会。这位杰出的实验者，聪明而赤诚的科学诗人，在宴会厅里忙得不可开交，而且白白浪费了很多宝贵的时间，但是才华和青春胜过一切，戴维想出一个办法，可以在几小时内做很多事情。

他到底在皇家学院从事什么工作呢？学院的督学们经常硬塞给他非常意想不到的任务。

第一年，他们建议戴维为制革专家们讲授鞣革化学课程。“饶了我吧！”戴维恳求道，“我从未去过什么制革厂。”督学们回答道：“没关系，您可是非常精通化学。”没办法，他不得不从事起鞣革制作研究来。他非常轻易地就能对新工作着迷，在短时间内取得了巨大的成功，并且发现皮革可以用一种名为儿茶 的特殊树汁来很好地鞣制，于是便教授各位制革家在工厂中采用这种物质来作为鞣剂。

可是督学们很快又为他找到了一项新业务——确定研究院内收集的各种矿物的成分。

戴维只好又去分析矿物。之后他又被迫从事农业化学研究，接着，他参观了地主的住宅和农场，深入探究黑钙土和砂质黏土，研究粪肥，与老农们谈论农作物收成。

但是他所做的这些事情都是迫不得已的，而不是心甘情愿的。他自己另有所爱，那就是电化学，他总是试图抽出时间来研究这门科学。

早在布里斯托尔气体动力学院时，戴维就制作了伏打电堆，并做了很多实验。现在，当戴维接手管理皇家学院的实验室时，他开始接连不断地建造起巨型电池组来，这些电池组一个比一个强大，有些甚至包含上百个或更多的电极。

戴维进行了大量实验，试图了解电流引起的化学变化。当电流通过普通水时，里面的酸和碱哪里来的呢？那是他开始最感兴趣的，所以设法按部就班地弄清问题的所在。

有些人认为电流会无缘无故地产生酸和碱，这种看法是错误的。在电流的作用下，从任何地方，譬如，容器的玻璃中，金属电极所含的少量杂质中，都会不知不觉地脱离出一些额外的物质。被分解后，它们以酸和碱的形式聚集在浸入水里的电极附近，那是电流经过的地方。

戴维十分确定自己的看法。他做了一个实验，将纯净的蒸馏水倒入纯金容器中，并向该容器输入电流。他将此装置放在玻璃罩下，并用唧筒抽出所有空气。显然，这个容器里已经不可能再含有任何杂质了。他接通电流，水中便立即出现了氢和氧的气泡，并没有产生一丁点儿的酸或碱。

戴维于1806年11月20日在皇家科学会上做了贝开尔报告（英格兰的这个科学会与其他国家的科学院起的作用差不多）。这个报告之所以被称为贝开尔，是因为一位叫贝开尔的古董商和自然科学爱好者，在去世前向皇家科学会捐赠了一百英镑。

贝开尔将这笔款项存入银行做基金，将每年获得的利息发给一些在皇家学会做了重大发现报告的人，也就是做贝开尔报告的人。在今天类似的传统还在资本主义国家中十分盛行：一些爱慕虚荣的富人想通过为科学捐一点款来为自己赢得不朽的名望，不过除此之外，他们别无他法了。

在19世纪初的英格兰，做贝开尔报告被认为是一项重大的荣誉。1806年，戴维首次做了贝开尔报告，这次报告继伏打的发现以来，被认为是最大的科学事件。戴维的第一次贝开尔报告给科学家们留下了深刻的印象，即使在交战国——法国，他也被授予金质奖章和以伏打命名的奖金。

这仅仅是个开始。一年后，戴维又在皇家科学会上做了报告。这一次，德高望重的院士们意外地听到了一些真正不可思议的事情。原来，戴维发现了几种新化学元素！那它们是些什么元素呢？ 58y3dRc5iFDoRPwNqruG2ibHGXSfnnrilZYlHHv1eNdaAjITRi3MjPJ/wuHMR/c+