我们中国人会讲看、听、尝、闻、触这五种感觉。西方人也讲这五种感觉,five senses,因为我们的身体就是长了这五种感官。我不懂佛学,佛学里讲八识,前五识眼、耳、鼻、舌、身,也就是我们所讲的看、听、闻、尝、触。
我们没有一个专门的词来概括五官之觉,中文会用感觉或者感知,英文里相应的词是sensation,其实感觉、感知、sensation,不止于五官之觉或者五官之知。“感觉”这个词涵盖得更宽,比如感觉到危险,比如我觉得郁振华是个好人、刘擎是个坏人,我是看见的还是摸到的?而且,五官之觉也不见得都能叫作感觉,这点我马上会讲到。感觉、感知、sensation,用来概括五官之觉,这么用的时候是上一讲我提到的论理词。我们没有一个专门的词来概括五官之觉,所以只能用这个词。
在感知这个领域,感觉、感知,还有感情、情绪等,你会注意到,汉语跟英语、德语、法语——我所知道的两三种语言——的相应语词都不是一一对应的。“感觉”这个词你怎么翻译?sensation或者feeling或者sense,都可以,但跟哪一个都不是确切对应。反过来,英文译成汉语也没有确定译法。看、见、视、观,这些词也没有英文词跟它们一一对应。思考相关问题的时候,这一点值得记在心里,但我现在不去多说它。
一一对应,最简单的情况是,中国本来没有这个词,比如民主,以前中国没有“民主”这个词,它是专门造出来翻译democracy的,那肯定对得上。但我们用到的这些词,本来是汉语词,都有日常用法;有日常用法,它就不得不跟汉语中的其他词连在一起。即使我们从前不说感知,专门造出这个词来翻译perception或什么,因为感和知都是常用字,这个新词也会被汉语的其他语词拽过来,被感知啊、心知肚明啊这些词语拽过来,最后要编织在汉语的概念网里。
没有一个词能准确对上,我们不必为这件事过于担心,《战争与和平》里没几个句子能跟汉语句子完全对上,这并不妨碍我读了汉译本之后跟一个俄国人谈论这本书,能聊个八九不离十。反正,我这里讲的都是汉语词,虽然我会时不时参照外文词,你们脑子里也可以常常参照外文词来思考。
五官之觉,各方面的研究都不少,生理学、心理学、神经科学,哲学中讨论得也不少。我自己谈不上好好研究过,我只是就感知跟理知对照讲一点儿,会跟一些传统的哲学问题连在一起来讲。
五官之觉各有自己的特点,它们之间有很多差别。例如,视觉跟别的感觉不一样,尤其跟触觉是不一样的。我主要讲视觉和触觉,这两种感觉在好多方面是相反的。其他几种感觉我只是带到一下,如果大家觉得有意思,可以去研究。