“怼神” 荀子
反叛的大师

众所周知，世界上几大古文明，都很厉害。但是，唯有中华文明未曾间断，这是因为无论分裂统一，中华文明的魂魄，从来延续无虞。

今天要说的这个人，天生就是个颠覆者，对中国历史来说意义重大。中华帝国的“大一统”和制度管理，他是设计师，也是祖师爷。

这样一个伟人，其地位和影响却一直被低估和忽视。

从史书记载就可以看出来，同是辞赋之祖，偏心的司马迁在《史记》中原封不动地收录了司马相如8篇文章，却只用了192个字来记录荀子。跟其他杰出人物一样，他坚持真理却屡遭打击，德行高洁却经常招来非议（事修而谤兴，德高而毁来）。

这个表面爱斗、内心火热的人，究竟有着怎样的一生？

一

那既是一个“争、乱、穷”的时代，也是一个荷尔蒙泛滥的时代——春秋战国。

有的人崇尚武力，对冷兵器十分热情，他们认为，刀剑虽然不会说话，却能让所有人闭嘴。有的人勤于思考，伟大思想家频频闪现，几千年来，再没人能超越他们——

在荀子之前，哲学舞台上已先后有几位男主角——他们是孔子、孟子、庄子，还有老子（不是我）。似乎老天爷想让荀子尴尬，生活在前辈的阴影之下。可是，就连老天也没料到，荀子那么的不安分。

一切源于他的个性，他这个人博学、固执、不平则鸣。他痛恨那个时代昏庸的政治，无能的君主，还有无处不在装神弄鬼的神汉，痛恨儒生们的食古不化，庄子的狡猾诡辩。他控制不住自己的一腔怒火，往往见人便怼。

怼，在东北话中的意思是“顶撞、碰撞”，在河南话中的意思是“拼死、对着干”，在陕西话中的意思是“顶回去”，总之，这是汉语中极有硬度和强度的一个字。荀子的一生，怼得有些离经叛道——历史上有名气的人，基本上都被他怼了一遍，包括被神化的孔子和孟子。

不仅怼古人，对同时代的人，他怼起来更带劲。在那个欲多物寡的年代，他不循常规，怼出了一条新路。幸运的是，他在后半生遇到的几个君主，相对开明，给了他机会。50岁的时候，他的人生开挂，从此照耀两千两百多年人类史。

发光，是因为热血，他对起得那几十年光阴，对得起天下。

二

从小，他是一个很听话的读书人。但随着年龄渐长，他个性中叛逆的一面显露无遗。

著书立说的时候，他勇敢地对传统儒学进行革新；生活中，他也变成了一个颇具质疑精神的人，总是用最精炼、最有攻击性的语言驳倒对方，令人哑口无言。所以，后世尊称其为“怼神”。

他很长寿，足足活了75岁，折腾而闪光的一生。

我最近对他产生浓厚兴趣，很希望找到他的个人传记，类似《他改变了中国》《勇敢的心》那样的书，但是一无所获，他的资料太少了，完全无法跟他的巨大名气和伟大贡献相匹配。

那我就来给他打个CALL吧。

两千多年以来，他的一生以及他丰富博大的内心，正随着历史尘烟一起风化，消逝无遗。人们只能从他有限的文字里，猜想他的精神世界，感受他的悲喜进退。

那几十年，他都经历了什么？

他是赵国人，位置大概在今山西省西南部安泽县一带。

这是一片神奇的土地，不仅是荀子故里，也是另一位名人蔺相如曾经战斗过的地方（完璧归赵的故事相信大家都看过）。故乡对于很多名人来说，是一个复杂的、难以言说的名词。有的人一辈子怀念故乡，写出了乡愁名篇，比如余光中老人。还有些人，在经历一番奋斗后走出养育他的那片土地，在各领域成名成家，却一辈子不曾回到家乡。交通不便、没有时间……那都是托词，实际上是心里有点小情绪，少儿时期遭受的种种苦难，让他想永远远离那个伤心地。

赵国对荀子而言，就是这样一片伤心地。他一身才学，在赵国奋斗了大半辈子，却始终不为所用，甚至连公务员系统都进不去。深爱祖国的他，直到50岁的时候，才忍痛离开赵国。

这是战国时期名士“墙里开花墙外香”的一个缩影。很多有追求的读书人，去国怀乡，跟荀子有同样的命运。

然而，在漫长的岁月中，很多人都沉沦了。而他对学问近乎变态的追求，超过所有同辈之人，直追比他大70岁的孟子（孟轲）。

三

齐国是他老年创业的第一个目的地。

那是一个充满传奇色彩的国家，曾是“春秋五霸”之一。到了战国，虽然差点意思，但瘦死的骆驼比马大，仍然是七雄之一。打个比方吧，齐国跟那个曾经牛气冲天的、现在却荣光不再的日不落帝国英国特别像。

荀子的偶像，是带领齐国子民打出一片天下的姜子牙。姜子牙之所以创下不世功业，主要是他既懂政治，又深谙经济——他的民族政策搞得好（对各个民族，他的观点是美美与共，互相欣赏）。在他的领导下，齐国“通商工之业，便渔盐之利”，由地薄民寡的小国一跃成为经济富庶、人口众多的泱泱大国。

后来又有管仲的大力改革，齐威王的励精图治，还有战国时期著名的“火牛阵”，齐国曾一度位居春秋时期“升级打怪能力最强国家”排行榜的首位。

齐国的故事深深激励着荀子的心，他有一个小目标，用自己的学识和理念，帮助齐国重现辉煌。

之前，荀子到赵国西南部的秦国找过工作，恭维秦国“治之至也”，但秦国的那些人太没眼光，根本对他不感冒，这让他上火。不得已，他只能学习先辈孔子和孟子，出国游学。他一路继续往东，翻过秦岭，再经过数月的艰苦跋涉，他终于穿越中原大地，来到传说中的齐国。

对他而言，这个国家既是梦中的国度，也是他一辈子最重要的栖息地。

他的思想在这里大放异彩。

当时著名的孟子老师辞世不久，齐鲁大地，儒风盛行，到处可以见到行色匆匆、神情严肃穿着复古衣衫的年轻人，每个年轻人都以孔孟的继承人自居，甚至你不说自己是儒士，都不好意思去相亲。

除了这些表面的东西，齐国还设有“稷下学宫”，那是一个非常有活力的学术场所，所有的观点都可以在这里得到阐述，天下最有名的专家都抢着到这里讲学，哪怕只有三分钟，也能吸引顶级流量和无数眼球。每年学宫都会举办学术高峰论坛，由学宫主办发行的《千家争鸣》杂志，发行量一度超过百万份，可谓一纸风行，而学宫甚至在各国设有办事处呢。

荀子在他们眼里，既是一个外来客，也是一个彻头彻尾的异类，因为他的思想和观点，实在过于大胆出格。

虽然他也奉孔孟为师，自认儒家之后，但他跟传统儒学“性善论”的观点不一样。此前，孔子竭力强调“克己”“修身”“为仁由己”，孟子主张“恻隐之心”“羞恶之心”“辞让之心”“是非之心”“求其放心”一言以蔽之，天下之事，不管国家大事、经济社会管理、社会交往，都要靠个人的素养，要靠自觉。

荀子不同意，他认为孔老夫子、孟大先生都太太太理想主义。荀子更现实，他重视社会秩序，反对神秘主义，认为“人性本恶”——

人与生俱来就想满足欲望，若欲望得不到满足便会发生争执，必须靠后天的权力和法制来克制。

总之，这个世界靠人为努力，是可以治理好的，不要什么事都看老天的脸色，或靠个人自觉。基于此，在孔子“仁”、孟子“义”的基础上，他提出“礼”和“法”。

当时，孟子的地位，直追孔子，被认为是后者最虔诚的继承人。可是荀子不管，他只认理，不认师，他坚持做自己，信自己，真是一个伟大的唯物主义者！

在一次学术论坛上，他甚至公开羞辱孟子及其“性善论”，认为自己才是孔子的正宗继承人（据说那次发言前他喝大了）。

这个来自异国的老头，简直狂得没谱了，做下这等极其叛逆之事，天下所有读书人，惊得下巴都快掉了。

最可怕的是，荀子的口才出奇的好，在讲坛上总是把别人怼得说不出话来，有一位颇负盛名的老学者当场就心脏病发，紧急送到医院抢救。

可是，当时执政的齐襄王口味独特，对荀子颇感兴趣，认为他有能力对孔子以来的“百家争鸣”进行历史性大总结，称他“最为老师”，也就是在所有专家学者教授中，最牛的那一个。

对于荀子提出的“水则载舟，水则覆舟”理论，齐王更是赞不绝口，差点想拜他为相。

由于各方面的阻力太大，齐王只能任命荀子为学宫一把手——“祭酒”，也就是校长，要知道那是齐国，天下知识分子和学术骗子最集中的地方。这项任命可以说是非常惊世骇俗、打破常规了。

但这确实是最适合荀子的岗位。此后的几年，他与穿梭来往的各类学者频繁交流，进一步丰富了自己的思想理论。也是在这里，他培养出了两个最有出息的学生——法家代表人物韩非和李斯，虽然后来这两个学生反目，脱离同学关系，并在秦国互撕。

完全可以这么说，如果没有荀子学说的襄助，嬴政的霸业根本不可能实现。而嬴政的暴政，一直为后世所诟病，很多学者归罪于荀子，他们猛烈抨击荀子根本不是儒家的人。

齐襄王刚退位，一帮别有用心的人（主要是当时的儒家大宗）就死命排挤荀子。楚国的春申君（也就是这两年在影视剧中很火的黄歇）很仰慕荀子，主动向他发出了offer，“来，老头，到我碗里来。”

黄歇是一个特别有理想的人，总想造福天下百姓，而荀子跟他见面时，处于一生中最丰富完满的境界。他们在一起唠嗑喝酒的故事，完全可以写一本500页的厚书。

这个世界上最动人的场景，就是两个知己（无论男女）在一起看世界、看对方。

四

公元前260年，齐国和楚国的边防检查站。一个年轻人陪着一个老人，正在办通关手续。

“名字？”边防检查员正在玩楚国明日头条公司出品的颤音，头也不抬，声音慵懒。

“荀况。”老人声如洪钟，边检员诧异地抬起头。眼前的老人，长须飘飘，神情笃定，就像一位活着的祖宗，令人肃然起敬。

“春申君不是要求你们微笑服务的吗？别忘了，你们可是国门和窗口单位哟。”老人仍旧笑着。

“您，您是到我们楚国弄啥哩？”检查员觉得这个老汉有些来头，便不再玩手机，反而声音有些颤抖了。

“听说楚国工作机会多，来看看。”老人说完，合上护照，头也不回地走了。

他的行动显得有些迟缓，毕竟已经53岁了。人生最美不过夕阳红，他执着又从容。身边的年轻人是他的助理，名叫毛容易。

在踏上楚国土地的瞬间，荀子情不自禁地回头望了一眼，眼里分明有泪花。

“老大，别看了，越看越伤心。”毛容易扯了一下老人的衣袖。

如果世界上的烦心事、动情事，不看就能忘却，那活着也太容易了。他从内心里感激齐国，那是他闻名天下之地。之前在赵国，他没少往赵王身边蹭；再之前他曾为燕王出过主意（那时他才18岁），可是没人拿他太当回事。在那些掌权者看来，他跟大多数坑蒙拐骗的江湖术士没什么两样，都是被生活逼的。

他是著名的直脾气。对此，很多朋友劝过他：出来混，要学会隐藏自己。毕竟，人生很多时候需要伪装，需要隐晦。这让他很难受，改了，还是我自己吗？

怀才跟怀孕一样，都是隐藏不了的。但为什么，到了50岁，自己还是到处碰壁、一事无成？无奈之下，他决定到齐国碰碰运气，那是他最后的稻草。

在临淄那座金碧辉煌的大殿，当齐襄王听过他的一番演讲，惊喜地朝他走过来的时候，他知道，这个人已经是自己的粉丝。

齐国是他一生的转折点，在齐王的支持下，他一扫先前的暗淡，“三为祭酒”（同时任国立大学校长、社科院院长），一时风光无两。

那是他人生最带劲的几年，生活的日常就是不停地跟人辩论。咏春拳宗师叶问在比武的时候从来没有输过，同样，他也成了当时齐国最知名的“辩不倒”。每次辩论，都有数不清的市民观看，所有网站现场直播，靠着鲜明观点和新锐思想，他成了网红，到处是他的信徒。他的粉丝，亲切地称他为“怼神”

他要将自己的质疑精神进行到底，因为只有这样，他才能拯救天下。

五

在他的怼人路线图里，孟子是一个重要目标。

那时候，孟子在天下读书人的眼里，是仅次于孔子的神。当时距他去世不过70年，很多儒生是见过他的，那些儒生经常接受采访，回忆孟子的绝世风采，褒奖他的重要贡献——“啧啧，老夫子好帅的。”“啧啧，老夫子好有才的。”

荀老师没有受这些新闻报道的影响，他很冷静，很独立。“盲目崇拜只会进一步将儒学逼进死胡同。”他忧心忡忡地说。

事实上，当时天下人对儒学的态度已经呈现严重的两极分化，读书人继续奉之为圭臬，但真正有权力的人，开始对实用的墨家、法家理论感兴趣。很多儒学中人关注到了这个明显的分裂现象，但只有荀子敢当众提出来。

“儒学现在飘在空中。”在稷下学宫的一次辩论会上，他痛心地说，“现在该想点办法，让它回到大地上，真正为社会所用。”

“孟轲老师的‘性善论’，解决了道德问题，但远未触及制度建设，现在必须对儒学进行彻底革新……”

“SHUT UP，荀况同志，你太狂妄了。”一个年老的儒生敲了敲话筒，“我忍你很久了，你时时、处处针对孟老夫子，对他非常的不尊敬。”

“什么是真正的尊敬？”荀子捋了一下胡须，质问道，“如果任由你们这帮俗儒、贱儒横行，儒学就没有明天了。”

“你……你这是人身攻击。”老儒生已带哭腔。

荀子朗声道：“儒学是天下最好的学问，但不应该是干巴巴的教条。”

在回家的滴滴马车上，荀子最亲近的学生公孙尼子担忧地说：“今天怼得那帮老学究哑口无言，这样会不会跟他们结下梁子？毕竟这是人家的地盘。”

“做学问还分地盘？”荀子生气地说，“这100多年来儒学没落，就是因为大家一团和气，被社会风潮裹挟，不敢对权威说'不’。”

“不管怎么样，老师对儒学老师的态度，还不如对墨家、法家的学者客气。”

“你不觉得墨家和法家很接地气吗？”荀子反问道。

一辈子，他都是这样一个人，只服真理，不服权威。

孟子的“性善论”，总结起来就一句话：你天生是好人，这是你一切行为的出发点和归宿。荀子不赞同这种观点，他认为，“人性本恶，善者，伪也”，即人天生是坏的，必须通过后天约束加以抑制，否则恶的一面会无限放大（如虎添翼）。

这种后天约束，主要是通过制度建设，把权力关在制度的笼子里。这是我国学者对权力最早、最经典的阐述。后来他又指点弟子韩非写出《难势》一文，对权力和“性恶论”进行探讨，制定了一整套理论体系。这正是荀子的最伟大之处。

两千年后，连德国哲学家黑格尔也忍不住穿越大半个地球为荀子打CALL——

当人们提到“性善论”的时候，他们说出了一种伟大的思想。

当人们说到“性恶论”的时候，他们说出了一种更加伟大的思想。

六

他怼的第二个大名人，名叫黄歇，即“战国四君子”之一的春申君。

齐襄王崩亡后，荀子在齐国受排挤，根本待不下去，有人说他是学术异端，有人说他为害齐国，还有人攻击他私生活有问题。总之，有的没的全来了。个别睚眦必报的人甚至扬言，要在黑市上找杀手要他的命。这时，楚国令尹（首相，拥有最高权力）黄歇向他伸出了橄榄枝。

楚国是当时天下最强盛、面积最大的国家，没有哪一个国家能与它抗衡。即使是西北方向的秦国，在面对楚国的时候，也不得不收起它尚显脆弱的獠牙。

黄大人既不嫌荀子年龄大，也不嫌他的脾气臭，主动邀请他到楚国工作，岗位已经准备好了——兰陵令（县人民政府县长）。应该说，他应该感激黄大人才对，可事实并非如此。

53岁的荀子上任后，把自己的一套治世理想搬到兰陵这个小地方，工作搞得有声有色，干群关系十分融洽，但这也得罪了很多平庸的干部：荀况，你什么意思，天下就你能耐？

楚国的某个重臣（名字就不提了），打着“政权稳定”的幌子，不停地在春申君那儿说闲话。大意是，亳那个地方总共才方圆百里，商汤在那个地方渐渐做大，灭掉了夏朝：周民族在镐地默默发展，后来又灭掉了商朝。兰陵土地肥沃，又是军事要冲，荀子这么干下去，不知道是福还是祸呢！

春申君为了平衡朝中关系，不得不将荀子免职，但发给他一笔退休金，让他回赵国安度晚年。可是，后来又有大臣进言，说这是放虎归山，劝春申君把荀子弄回来。

楚国出尔反尔，荀子很是生气。当初是你要分开，分开就分开，现在又想用真心，把我唤回来。所有的使者都无功而返，黄歇不得不亲自拨通荀子的手机。

黄歇：回来嘛，楚国需要你，我也需要你。

荀子：很感谢你在我最困难时提供的帮助，我现在在赵国挺好的，你不要太牵挂。

黄歇：你还知道我牵挂你啊？

荀子：主持那么大一个国家的工作，你也不容易，工作还是那么忙吧？注意身体。

黄歇：回来帮我吧，虽然平常很少给你写信，但我很想念老兄。

荀子：你现在挺可怜的，哪像我在乡下这般自由自在。

黄歇：我可怜，你是在说笑话吗？

荀子：没跟你开玩笑，你已经享受了20多年的无妄之福，要随时当心无妄之灾。你听说过“疬人怜王”的故事吗？

黄歇：那是什么故事？我最喜欢听故事了，快给我讲一讲！

荀子：很久很久以前，有一个身上长满毒疮的乞丐，他总是跟别人说，自己很同情国王，很多人都笑话他。

黄歇：然后呢？

荀子：然后他说，你别看我现在很惨，但很多国王还没有我的结局好呢！（囚徒注：中国历史上，三分之二的皇帝非正常死亡）

黄歇：你想说什么？

荀子：别看你治楚多年，现在大权在握，如果不多加注意，以后结局怎么样，还真不好说。

黄歇：什么都别说了，是兄弟的话，就快回来。

盛情难却，荀子只好又回到了兰陵（今山东兰陵县）。

后来，春申君为小人李园所害，在楚考烈王的葬礼上被一刀砍下头颅。据说春申君临死时，无头的身体一直朝兰陵的方向爬。

一切都晚了。

七

春申君死后，荀子被火速免职，没有理由。但他内心是欣慰的。两次担任兰陵令，前后历时近二十年，他主要做了三件事。

第一件事，钻研经济。在这片昔日鲁国实行“初税亩”的神奇土地上，他大大改善了居民生活。这说明，他不是一个空想家，而是一个身处乱世、心有抱负且热爱百姓的实干家。离任时，他憧憬的“一天下，财万民，长养人民，兼利天下”的和谐景象已在兰陵初现。进入老年，穷愁潦倒的他还坚持用颤抖的手，将自己的政治理想编成民间小曲（《成相篇》），希望百姓传唱，有人继承自己的事业。

第二件事，他在兰陵广收弟子，教他们学习人间正道，为百姓谋生存、谋道义、谋幸福（“道守礼义，行应绳墨，安贫贱”），并继续远程指导韩非和李斯，让其在各自的舞台上更加出色。

第三件事，应该是后人最为感激的，他在兰陵潜心写作——他最著名的作品《劝学篇》就是在这里完成的。在这里，他回忆过往，分析世事，探讨“正义的审判”“亲情的蛊惑”“智者的悲哀”“诽谤的力量”，写出了无数金句，比如“天行有常，不为尧存，不为桀亡”“青，取之于蓝，而胜于蓝”，再比如“二人同心，其利断金”“岁不寒，无以知松柏；事不难，无以知君子”。

遍览其文字作品，最令囚徒感动的，不是他的勇敢和直白，而是他在漫长岁月中的忍耐与坚持。

——故圣者，众之所积也（圣人也是一步步干出来的）；

——锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂；

——积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；

——“骐骥一跃，不能十步：驽马十驾，功在不舍”。

他以他的亲身经历，告诉我们人世间一个至简的道理——一个人的力量是微弱的，但只要有穿越顺境与逆境的坚持，最终就一定会取得成功。

⦾ 囚粉说 ⦾

⦾ 边境： 我儒学以荀子为宗，细读《荀子》，发现荀卿最了不起的是在于他肯说实话。纵观每篇，先有标题，再有开门见山，而后是细细的论述，苦苦的规劝。荀子也许对外很狂、很酷，但他对知识学问的真诚，对百家思想的汇流，是我最崇敬他的地方。荀子有言，学问之事“真积力久则入，学至乎没而后已也”，又言“故君子结于一也”得出了“目不能两视而明，耳不能两听而聪”的方法论。可他就凭这样的本质，挣脱了旧学问的一切窠臼，硬生生闯出一条路来。伪儒是不需要荀子的。可明明大儒，无一不向往荀子问学之法。后世效仿荀子的儒生，大多没有好的下场，在历史上也只享薄名。“物类之起，必有所始。荣辱之来，必象其德。”荀子、黄宗羲这样具有朴素唯物观点的儒生，在旧时代注定要被历史错过。今天来看，他们才是儒学中真正具有现代价值的。

作者回复： 看来你是新时代的儒学正宗了。

⦾ 许太丘： 虽不能对荀子产生多大的兴趣，但荀子的“跬步”和“驽马”深深触动了我，治学不骄不躁，不紧不慢，虽驽必坚，虽远必至。世上总有温情的圣人，对着陌生的我们，关怀备至。忽然想起一个标题：谢谢你爱过我。致敬前贤，最好的纪念是不忘。

⦾ 李贤东： 对荀子的认识一直停留在“性本恶”的层面，这次又拓展了知识面，敢于怼孟子，又自认儒学正宗也是够走偏锋的。

⦾ 荷： 伟大的思想家和实干家，都经历过静好的顺境和苦痛的逆境吧，且能在逆境中涅槃。作者智慧总结。一如既往地喜欢你的文字，你总是能在千头万绪的表象之中，发现事物的本质，那个歌词用得好！

⦾ 李贤东： 一个人的力量是微弱的，但只要有穿越顺境与逆境的坚持，最终就一定会取得成功——不仅是历史写得好哦，你这励志鸡汤也是一级棒。

⦾ 阿神帅帅： 荀子的时代，天下四方正在兼并。富国强兵开始流行，注重历史文化精神的儒家学术大概是不合时代了，也许荀子在孟子的时代也就怼不起来了吧。

⦾ 我怀仁人： 也是宿命吧？荀子生前活得不如意，身后也极其凄凉。在垂两千年“独尊儒术”的泱泱大国，荀子一直是被摒斥在主流话语体系之外的另类、叛逆。不仅如此，即在“第三期”港台新儒家和大陆新儒家那里，也只字不提荀子的贡献。与墨子一样，荀子也成了中国古代思想史上的失踪者。