序章
迅雷不及掩耳

1941年11月26日，美国国务卿科德尔·赫尔( C ordel H ull) 向日本发出一份措辞强硬的照会。12月6日，华盛顿当局等待着东京方面的回复。根据回复的情况，美利坚合众国与日本很可能迎来两种结局——或是维持岌岌可危的和平，或是遽然爆发战争。

位于马萨诸塞大道的日本驻美大使馆处于极度紧张的氛围，因为外务大臣东乡茂德 刚刚传来三条指令：

1.针对美方11月26日发出的提案，政府经过慎重商酌，最终拟出一份对美备忘录，现附于另行的902 B号电报。

2.备忘录篇幅甚长，将分为14个部分发送，预计你方或在明日接收完毕。如今实为千钧一发之际，备忘录接收完毕后，请暂时秘而不宣。

3.至于此份备忘录何时提交给美利坚合众国政府，将另有电报通知。等待通知电报时，请完善文书工作，做好万全准备，以便在指示下达之际立即向美方提交备忘录。

此一攸关国家兴亡之日的到来，早在1940年的夏末便埋下了伏笔。那时德国不费吹灰之力便攻下比利时、荷兰与法国，征服英格兰似也指日可待；而在地球的另一端，日本对中国不宣而战，在战争之中难以抽身。世界列强之中，唯有美国与苏联尚保持着和平局面。

美国国内的意见分为两派。以富兰克林· D .罗斯福( Fr anklin D . R oosevelt)总统为首的干涉主义派坚信，只有帮助各民主国家击败侵略者，才能保障美国的未来，实现长治久安。总统的意见为两大群体所支撑：一是“不列颠包裹” 组织；二是少数族裔——他们的欧洲亲属落在希特勒与墨索里尼的魔爪之中。

反战团体的规模更为庞大，聚集着各种各样的组织与群体：以查尔斯·林德伯格( C harles L indbergh)为代表的“美国优先” 组织，参议员博拉( B orah) ，德裔美国人族群，由美国共产党及工党主导的“美国和平动员” 组织，以及美国中西部那些同情英国与中国，却又不希望卷入战争的老派孤立主义者。

9月3日，罗斯福与遭到海上封锁的英国进行交易，用50艘老旧驱逐舰交换数个基地。 孤立主义者大为震怒，称此举不过是总统的一项策略，意在掩人耳目般地将美国拖入战争。9月27日，日本正式加入轴心国集团，使得情况进一步恶化。德意日三国签署三方协定，承认“日本在大东亚新秩序建立方面的领导地位”，同时把“欧洲新秩序”的建立权托付给希特勒及墨索里尼。三方承诺，若任意一方受到“现时并未参与欧洲战争及中日战争的国家攻击”，另外两方须予以援助。

三方协定是一封隐晦的恐吓信，警告美国其很可能会陷入大西洋、太平洋两线作战的危险。然而，恐吓却起到了反作用。许多美国人之前还在孤立主义与干涉主义之间犹豫不决，此时发现侵略者已狼狈为奸，认为美国受到直接威胁，于是被迫站到罗斯福阵营中去了。1941年3月11日，罗斯福终于获得足够的支持以通过《租借法》( L end - L ease A ct) 。尽管“不直接参战”，此时的美国已致力于向同盟国提供源源不竭的军事支援，成为民主世界的兵工厂。

《租借法》通过的3个多月后， 6月22日，希特勒突然入侵苏联，包括轴心国盟友在内的世界各国无不大感震惊。美国的孤立主义运动原本就势头不振，因希特勒此举便越发衰败下去。对苏联整体持同情态度的“美国和平动员”组织立即崩解，其成员在一夜之间转而支持干涉主义，甚至比罗斯福更加激进。

日本统治阶层也因希特勒此举而产生骚动。部分人士认为应当立即出兵西伯利亚，却遭到陆军否决。诚然，五年来，日本陆军大多数的关键举措都是在针对日益强盛的共产主义力量，但近卫内阁的陆军大臣东条英机大将认为，出兵西伯利亚风险太大。东条主张将矛头指向东南亚，那里遍地是锡、橡胶与石油，堪称宝库。

希特勒对苏开战初期取得惊人战果，轰动世界；而日本也在7月25日兵不血刃便进驻中南半岛 。此时的世界强国之中，仍保持和平的只剩下美国。7月26日，罗斯福下令冻结日本所有在美资产。那是一着险棋，将两国关系推到战争的边缘。海军作战部长担心会刺激并导致武力冲突，但罗斯福执意如此。此举可谓是一场经济闪电战，谁知还有更厉害的后着——美国宣布对日本实施石油禁运，将日本作战的生命线一刀切断。

此举颇见成效。日本是一个极具活力的国家， 7400万人口挤在几座小岛上，总面积甚至比不上美国的加利福尼亚州。此类国家往往面临一个选择：要么扩张领土，要么在困顿中沦为二流。日本当然也不例外，其领导人振振有词：近100年来，西方对东方如何地巧取豪夺，全世界都看在眼里，美国当时也并没有置身事外，怎么事到如今，反要在中国问题上摆出一副超然清高的面孔？

在双方极端分子的刺激下，两国关系迅速恶化。其时，日本驻美大使野村吉三郎 正与赫尔国务卿在华盛顿进行谈判，但日本军部领导人认为达成协议的机会渺茫。军部主张迅速定下与美国开战的确切日期，因为日本的石油储备正在急剧减少。

日本为解决这一问题， 9月6日在东京召开御前会议。军令部总长 永野修身 严肃地宣布：“日本在诸多领域皆面临资源短缺，能源方面尤甚。一言以蔽之，日本渐趋衰弱，而敌人却日益强盛。”

枢密院议长原嘉道 是保守派领袖，不无忧虑地指出：今后政策是否将以战争筹备为主，以外交谈判为辅，请大本营 给出一个明确的答复。

陆军与海军皆未能给出明确表态。此时，一贯沉寂无言的裕仁天皇突然开口，对大本营的暧昧态度表示遗憾。在众人的震惊与静默中，裕仁诵读祖父明治天皇所作的一首和歌：

今世四海已为一，何见风波不止息？

“朕素爱此歌，往往诵之。皇祖贵和之精神，常萦朕心，亦恒愿绍述之。”

漫长的沉默之后，永野起身说道：“陛下所言甚是，臣等不胜惶遽。臣谨向陛下保证，大本营视外交谈判为重中之重，付诸武力唯是最后手段而已。”

接着，会议提出并通过《帝国国策施行要领》( O utline of N ational P olicy) :日本应继续通过外交手段实现诉求；但是，若谈判无休止地被拖延下去，则应向美英宣战。换句话说，日本左手期盼和平，右手筹备战争，时限就在1941年年底。导火索已经点燃，只有外交上的奇迹能够将它扑灭。

野村与赫尔在华盛顿的谈判又持续了1个月，其间没能取得任何建设性成果。赫尔坚持要求日本脱离轴心国集团，并从中国撤军。无奈之下，日本政府的温和派提出一种妥协方案，即在数年内从中国逐步撤军，但遭到军国主义分子坚决反对。东条大将是其中的代表人物，他表示：“陆军原则上不接受任何妥协。我军在中国战场上牺牲甚众，倘若撤军，士气必将一落千丈。”

首相近卫文麿无法控制局势，苦恼之余，在10月12日召集数名主要内阁大臣来到荻外庄 ，举行紧急会议。“一旦与美英开战，您认为有何希望结束战争呢？”近卫向东条问道，并指出美国在资源方面优势明显。

“1904年与俄国开战时，也没见得有取胜的希望。”东条还是日本中世武士的性格，充满热忱与激情，“身为帝国首相，应当具有从清水寺舞台纵身跃下的勇气才是。”清水寺是京都的一座寺庙，临渊而建。此时，东条是在劝近卫亲王应当勇于冒险。

4天后，无力掌控局面的近卫选择辞任。10月18日，雷厉风行的新首相——东条英机上台。民族主义情绪高涨，达到前所未有的程度。日本民众开始相信，自己有义务建立一个以道德为准则的新世界。西方世界倡导的个人主义与物质主义所招致的诸多损害，如今必须给予抹除。日本民众一遍又一遍地接受思想灌输：让亚洲重回亚洲人之手，乃是日本人的使命。

2周后，美国驻日大使约瑟夫·格鲁( J oseph G rew)向赫尔发出警告，称日本处在一触即发的形势之中。格鲁写道，基于民族性格，日本人有可能“举国上下孤注一掷，采取不成功便成仁的举措……诚然，一个理智的国家不会出现此等举动，但日本的理智不能用美国的逻辑标准去衡量……日本接下来很有可能以迅雷不及掩耳之势采取某些行动，迫使美日两国陷入无可避免的武装冲突”。

收到信的3周之后，在11月26日，赫尔给野村海军大将及来栖三郎 递交了一份照会。来栖也是一名外交官，日本不久前派他来协助野村大使，应对这场如履薄冰的谈判。此前东京方面曾发来一封照会，提议称：若美国解冻日本资产，并提供必要数量的石油，日本便从中南半岛撤军。赫尔此时递交的照会，正是对日本上述提议的回复。

赫尔答复在经济方面做出让步，愿意提供日本实现国家繁荣所需的一切资源，但有一点坚决不肯退让：日本不仅要从中南半岛，而且要从中国撤出全部军队。

读完赫尔的照会，野村与来栖大失所望。“我们把您的答复回报给政府，”来栖说道，“很有可能只会招致一片怒火。”两人与赫尔争论片刻，没能得出结论，来栖有气无力地问道：“我方会将您的答复视为最后通牒，只是不知阁下是否考虑过暂行过渡方案？”

“我们已探讨过了。”赫尔答道。

“是因为其他大国有意见吗？”来栖问道。中国和英国向美国施压，强烈要求美国对日采取严正立场，在外交界已是众所周知之事。

“我已尽最大努力探讨过了。”赫尔答道。

会谈终告结束。野村与来栖返回使馆。野村知道，东京方面一定会无视赫尔的要求，将照会视作最后通牒。那也意味着野村本人对美交涉的使命宣告失败。

——

在此等情势之下， 1941年12月6日，华盛顿当局等待着东京方面对赫尔那封“最后通牒”的回复。

当天下午早些时候，日本大使馆的多数员工都在五月花酒店( M ayflower H otel)参加午餐会，众人期盼已久的答复开始出现在东京—华盛顿的电报线路之中。与其他日本电文一样，这封采用“紫色密码” 的电报，显然也处在美军情报人员的监控之下。

下午3点，在华盛顿的另一处，美国海军情报处通讯安全组( C ommunications S ecurity G roup)的工作人员正在埋头解读电文的内容。

他们的工作内容是解读美军历史上最高级别的机密。4个月前，一个名叫威廉· F .弗里德曼( W iliam F . F riedman)的退役陆军中校率领一支陆军密码分析团队，将“紫色密码”成功破译。 yWEAZzt9VUNEWxy9oQEfAonmkAzI6NHnci6MvIE+Q6hHvCrNZgLNlushsxzraLdr