第十一章

日记：生病

六月十八日　下了一天的雨，我没有出去。我觉得今天的雨有点儿凉，身上感到一阵阵发冷。我知道，在这一纬度，这有点儿不正常了。

六月十九日　病得很厉害，我浑身都在发抖，好像是天气很冷似的。

六月二十日　一夜没能合眼；头很痛，烧得厉害。

六月二十一日　病得很严重，一想到自己生病、没人照顾，心里就怕得慌。自从在赫尔港外遭遇暴风雨以来，我这还是第一次向上帝祈祷，我也不知道我对上帝说了些什么，也不知道我为什么要祈祷。我的脑子一片混乱。

六月二十二日　身体略微有些好转，可还在因为生病而担惊受怕。

六月二十三日　病情再次加重：浑身冷得发抖，接着是剧烈的头痛。

六月二十四日　好多了。

六月二十五日　我的身体在打摆子，一会儿冷，一会儿热，一直持续了七个小时。打完摆子，又出了不少的虚汗。

六月二十六日　好些了。由于没有东西吃了，我拿着枪到了外面。尽管身体很虚弱，我还是打死了一只母山羊，把它拖了回来，烤了一些吃；如果能炖着吃，再弄些肉汤该多好，可惜没有锅。

六月二十七日　又打摆子了，打得很厉害。我在床上躺了一天，没进一粒米，没喝一口水，我口渴得要命，但身体太虚弱了，没有力气站起来去给自己弄点儿水喝。我再次向上帝祈祷，可头晕得厉害，等到我不晕了，脑子里却是一片空白，不知道我该说些什么，只是躺在那里，连声喊着：“上帝啊，保佑保佑我吧！上帝啊，可怜可怜我吧！上帝啊，救救我吧！”我想，我就这样躺着喊了两三个小时，直到我不再打摆子，昏昏地睡去。醒来时已是深夜，觉得自己好了许多，只是很虚弱，很渴。然而，因为我的住所里没有水，我只好躺着等天亮再说，在这样躺着的中间，我又睡着了。这一次，我做了一个可怕的梦。

我感觉我是坐在我围墙外面的地上，就是地震后暴风雨到来时我坐的那个地方，在一团火光中间，我看见一个男人从一大块乌云中下来。他浑身上下像一团火焰那般的明亮，耀目得让我不能正眼看他；他的容貌有说不出的可怕，简直无法用语言描述；在他的脚踏到地面上时，我感到了大地的震颤，就像前几天的地震那样，在我充满惊恐的眼中，整个大气中间都是熊熊的火光。

他一落到地上，就朝我走来，手里拿着一杆长矛想要刺我。在走到一处高地，离我还有一些距离的时候，他就开口对我说话了，或者说是我听到了一种非常可怕的声音（那种恐怖我难以名状）。他的话我只听明白了一句：“既然这一切都不能使你有所悔改，现在你就去死吧。”说着，他举起手中的长矛便要来杀我。

我想无论是谁读到这段文字，都不会再指望我能描绘出我当时内心深处的恐惧；虽说这只是个梦，虽说这些恐惧都是我梦中的感受，可从梦中醒来后，留存在我脑中的恐怖的印象，还是难以用语言表述。

天哪！我脑中已没有神的观念。在八年不间断的航海生涯中，我接二连三遭遇的凶险，以及与跟我一样粗鄙不堪、亵渎神明的人们的朝夕相处，已经泯灭了我从父亲那里接受过的良好教诲。在这些年里，我不记得我心中曾有过一丝景仰上帝的念头，不记得我对自己的行为有过任何的反省。我的灵魂整个儿被愚钝和怠惰（不求好、不避恶）所裹挟，即使在一般水手中间我也算得上是个邪恶之徒，头脑顽固，遇事不做思考，浑浑噩噩地过日子，遇到危险时，对上帝没有丝毫的敬畏感，得救后也不知道对上帝感恩。

在我讲述了我的过去以后，我下面再要说的话就更容易使人相信了：迄今为止，虽然有各种灾难降临到我头上，我却从未去想过这是上帝之手的安排，或是上帝对我所犯罪愆（我对父亲的叛逆行为，或者是我现在更大的罪）、对我堕落生活的惩罚。当我不顾一切冒险地漂泊在非洲荒凉的海岸时，我从没想过这种冒险的生涯会给我带来什么后果，也没有祈祷上帝为我指引方向或是保佑我避开身边明显的危险，远离凶猛的野兽和凶残的野人。我全然没有想到过上帝或是神明；我像一个粗鲁的莽汉一样，完全凭借着自然和本能的法则行事。

当我在海上被葡萄牙的船长救起，受到他公正、仁慈和友好的对待时，我的脑子里竟然没有产生过一点儿感恩的念头。当我再次遇难，差一点儿就被淹死在这个小岛边上时，我也从未感到悔恨或是觉得这是上天对我的惩罚；我只是常常对自己说，我是一个倒尽了霉的人，天生就是遭灾受难的命。

在我刚到岸上发现其他船员全部遇难，唯有我幸存时，我内心确实无比惊喜（这种心情如蒙上帝的点化，也许会变成一种真正的感恩心理），但我仅仅是欣喜了一阵子而已，高兴我还活着，高兴过了也就算了。我丝毫也没有去想这是上天给予我的特殊的恩赐，是上天从我们一行人中挑选出了我，保佑、拯救了我，而让其他人葬身海底。我没有想着去探究一下，为什么神明会对我如此眷顾。我就像个海员一样，船难后侥幸平安上岸，欣喜若狂，待喝下第二杯宾治酒后就把这海难忘得一干二净，好像什么也没有发生过似的。我的一生几乎都是这样子过来的。

甚至当后来我经过认真的思考，对自己的处境有了较为清醒的认识，知道自己被抛掷在了一个可怕的地方，完全断绝了与人类社会的联系，没有任何获救的希望，可一旦看到我还有活下去的希望，不至于饿死，我所有痛苦的感觉就渐渐地消除了。我开始变得心安理得，全身心地投入使自己的生存得以维持的工作当中，不再为我的处境而痛苦。我完全不去管这或许是上天给予我的报应，是上帝之手专对我的惩罚。的确，这样的想法很少进入我的头脑当中。

在日记里，我已提到长出麦子的事，这件事一开始对我产生了一些影响，只要我想到这其中有某种神迹存在，我的内心就流涌着感动。可是，神秘的感觉一旦祛除，一切由此产生的感受也就消失了，就像我前面已说过的一样。

即使是地震——尽管从性质上说没有什么比它更可怕，或是更能让我们直接感受到那一支配着这些事件的（看不见的）神力——它给我的最初的恐怖一旦过去，它所造成的印象也就随之消失了。我不再感受到上帝的存在或是他对我的审判，不再去想我现在痛苦的处境是他的安排，好像我一直生活得都很好似的。

但是，现在我病了，死亡的诸般痛苦开始在我脑中清晰地呈现。疟疾的发作开始让我的意志消沉，高烧的折磨耗尽了我的体力；我的沉睡了那么久的良心开始苏醒，我开始为过去的生活谴责我自己，我过去显然是堕落得不轻，招致上帝的审判和非同寻常的打击，让我受到了应得的报应。

在我生病的第二天和第三天里，这些想法一直折磨着我，其剧烈的程度犹如高烧的肆虐，其严厉犹如我的良心对我的谴责，使我不由得从内心里发出类似于向上帝祈祷那样的话语，尽管我不能说这是含有祈求和希望的祷告，应该说更像是恐惧和痛苦的心声。我的思想混乱极了，深深的负罪感压迫在我的心头；想到在这样一个凄凉的处境中死去，更是让我惊恐万分，心乱如麻。在这样的境况下，我也不知道我的嘴里可能会说出些什么，我只听到自己这么喊着：“主啊！我是多么的不幸啊！我病了，可没有人照顾，我会死吗？”接着，我的泪水夺眶而出，有好一阵子，我再也说不出话来。

这时，我想起了父亲的谆谆教诲和他的预言，我在书的开始就提到过他的预言。他说，我一旦迈出这愚蠢的一步，上帝就不会再保佑我，当我将来遭难无人救助时，我必会因没有听他的劝告而长时间地悔恨。“现在，”我大声地说，“我亲爱的父亲的预言应验了。上帝的惩罚降临到我的头上了，没有人能帮助我或是听到我的呼救。我违背了天意。上天曾仁慈地把我安排在一个快乐安逸的生活环境里，但是我身在福中不知福，也没有学着从父母亲那里来认识这福分。我的愚蠢妄为让他们为我痛心，现在轮到我为自己行为的后果而痛心了。父母一心想帮我在世上安身立命，愿意把每件事情都为我安排好，而我却拒绝了他们的好意和帮助，现在我得挣扎着对付各种困难，困难之大连大自然本身都难以承受。我没有助手，没有帮工，得不到任何的慰藉，没有人指点迷津。”临了，我大声地喊了起来：“上帝啊，快救救我吧，我已在绝望的边缘。”

如果我可以把这称作祷告的话，那么这是我许多年以来所做过的第一次祷告。现在，还是回到我的日记上来吧。

六月二十八日　这一觉让我的精神恢复了许多，疟疾的发作也过去了，于是，我起了床。尽管那场噩梦给我的惊恐依然很强烈，可我担心第二天疟疾还会发作，所以我得抓住现在这个时机，给自己准备点儿吃喝，到疟疾再度发作时我好有体力和精神来支撑。我做的第一件事是给一个大方瓶子里装满了水，放到我的桌子上，让我在床上也够得着；为了去掉水里的寒性，我在水中加了大约四分之一品脱的朗姆酒；然后，我取来一块山羊肉在炭火上烤熟，却没有胃口，只吃了很少的一点儿。我出来走了走，可一点儿力气也没有，想着自己凄凉的处境，又担心着第二天病情的再次发作，我的心情既悲伤又沉重。晚上，我在炭火的灰烬里烤了三个海龟蛋，剥开蛋壳吃了。就我记忆所及，在我的一生中，这是我第一次在吃饭时祈求上帝赐福。

吃过饭之后，我试着出去走走，但发现自己的身体太虚弱，几乎连枪也扛不动了（我每次出去都会带上枪），所以我没走几步路，就在地上坐了下来，眺望着大海。大海就在我的面前，平静得像是一面镜子。我坐在那里，心中突然涌出一些思绪。

我们天天见到的大地和海洋，它们究竟是什么？它们是怎么产生的？我和其他所有的生灵，驯化的和野生的，富于人性的和残暴的，都是什么？又都是从哪里来的？

毋庸置疑，我们都是被某种神秘的力量创造出来的。他创造了大地和海洋，大气和天空。那么，他又是谁呢？

最自然的结论是，上帝创造了这所有的一切。可接下来的推论就令人有点儿诧异了。既然是上帝创造了这一切，他就能引导和支配这一切以及与这一切有关的所有事物；因为能创造万物的力量就一定有能力引导和支配万物。

如果是这样，在他创造的世界里，无论发生了什么事情，他都是知道的或者说都是他安排的。

如果上帝知道发生的每一件事，那么他就知道我在这里，知道我悲惨的处境。如果发生的每件事都是他安排的，那么降临到我身上的一切灾难也都是他安排的。

我想不出任何理由来反驳这些结论，因此我更加确信一定是上帝为我安排了这一切，我是因为他的旨意被抛掷到了这个苦难的岛上。上帝不仅对我，而且对世界上发生的一切事情，都有绝对的支配权。接下来我自然马上想到：

上帝为什么要这么对我？我到底做了什么，要受到这样的对待？

我的良知即刻阻止我再这样问下去，好像是我亵渎了神明。我似乎听到我的良知在对我说：“你这个不知羞耻、不知悔改的人！你是问你做了什么吗？回头看看你荒废的半生，问问你自己，你有什么事没有干过？你问问，为什么一直是你的性命得以保全？为什么你没有在大雅茅斯海岸淹死？当你们的船被萨里海盗追上时，为什么你没有在战斗中被打死？没有在非洲海岸被猛兽吃掉？还有，所有的船员都在这里丧了命，为什么唯独你活了下来？你还要问我做了什么吗？”

这些思想令我惊愕不已，让我说不出一句话来。我无法为自己做出回答，我站了起来，怏怏不悦地走回住处。我翻过围栅，打算直接回帐篷睡觉，可是我的思绪已经被搅了起来，使我郁郁不乐，无法入睡。于是，我坐在了椅子上，看到天色已晚，我点上了灯。这时，因担心疟疾再度发作，我心里非常害怕。我突然想到巴西人在得了病之后几乎都不吃药，而是吃烟叶；我的箱子里就有一卷烟叶，大部分已经烤熟了，也有一些青烟叶，没有完全烤熟。

于是我去找箱子，毫无疑问这是上天的旨意，因为在这只箱子里我找到了医治心灵和身体的良药。我打开箱子，找到了我要找的烟叶；箱子里还有几本我保存下来的书。我取出了一本我以前提到过的《圣经》，迄今为止我还没有抽出时间来读，或者说没有心思去读；我拿出了这本书，还有烟叶，一起放到了桌子上。

我不知道怎么用烟叶来治病，也不知道它对我的病是否有效。我实验了几种方法，想着总有一种会奏效的。我首先掰了一片烟叶，放在嘴里嚼着，一开始这几乎让我的脑子都麻木了，这青色的烟叶味道很强烈，我还不太习惯；然后，我又拿了一些烟叶，放在朗姆酒里浸泡了一两个小时，打算在临睡前把它喝掉；临了，我又取了一些烟叶在炭盆里烧，把鼻子凑过去闻被熏烤的烟叶，呛人的味道和烧烤的热度几乎令我窒息。

在我做着这些尝试的同时，我打开了《圣经》，可在那个时候烟叶熏得我头昏脑涨，很难读得下去；只是随手翻开了一页，就有一行这样的字进入我的眼帘：“在你遭难之日求告我，我必搭救你，你也将荣耀我。”

这些话就好像是针对我说的，在当时读着它们时就对我的思想有所触动，尽管不如后来它们给我的印象那么深刻。因为说到被搭救，可以说这个词对我没有任何意义；因为这离我太遥远，凭我对事物的理解也太不可能了，就像上帝请以色列人的子孙吃肉时，他们不相信地说：“神在荒野岂能为我们摆出宴席？”所以我也开始问：“上帝自己能把我从这个地方拯救出去吗？”因为多年以来都未曾出现过这样的机会，所以这样的一种怀疑常常出现在我的脑子里。不过，上帝的这些话还是给我留下了深刻的印象，让我常常思考它们的含义。

天色渐渐晚了，烟叶弄得我脑子昏昏沉沉的，让我想睡觉了；于是，我让洞室里的灯燃着（万一我夜间需要什么东西），回帐篷里来睡觉；不过，在我躺下之前，我平生第一次跪了下来向上帝祈祷，求他兑现对我的承诺，要是我在遭难时求告他，他务必要来救我。在我磕磕巴巴地把祷告做完后，我喝下了浸泡着烟叶的朗姆酒，浓烈的酒再加上呛人的烟草味，让我几乎无法咽下；酒一下肚，我就躺下了；很快我便发现酒劲上来了，直冲我的脑门儿。临了，我沉入了梦乡，一直睡到了想必是第二天下午的三点钟才醒来；不，我现在怀疑，第二天我可能就没有醒，是一直睡到第三天下午三点左右的时候；否则的话，我不知道我怎么会在计算日子的过程中少了一天，正如我在几年后所发现的。如果是因为我来回穿越赤道而少了时间的话，那么我漏掉的就应该不只是一天。但是我记的日子里确实少了一天，我一直弄不清楚这一天是怎么给漏掉的。

且不管这一天是怎么少掉的，我醒来后就发现我的身体恢复了许多，心情也好了许多。起床后，走了走，觉得身体比前一天硬朗多了，肠胃也好些了，因为我肚子里感到饿了。总之，这一天和接下来的一天我的疟疾没有发作，而是继续向好的方向发展。这是二十九日。

六月三十日　我的身体当然觉得更好了一些，我带着枪来到外面，就在附近打下来一两只大雁之类的海鸟，把它们带回家来，可还是并不太想吃肉，所以我吃了几个味道不错的海龟蛋。晚上，我又喝了浸泡了烟叶的朗姆酒，因为我认为前一天这个药方是奏效的，只是我没有像上次喝那么多，也没有嚼烟叶或是去闻火上熏烤的烟叶。可第二天，也就是七月一日，我觉得不像我所希望的那么好；身上有点儿发冷，不过并不严重。

七月二日　我重新用那三种方法来治病，像第一次一样把自己弄得昏昏沉沉的，而且喝下的朗姆酒的量增加了一倍。

七月三日　我的疟疾彻底好了，尽管又过了几个星期我的体力才完全恢复。在我的体力恢复期间，我的脑子里总会常常想起那句经文：“我必搭救你。”可同时又觉得我被搭救几乎没有可能，我不该存什么指望。就在这些事想得我有点儿心灰意懒的时候，我突然想到我太多地关注于从这一苦难环境中得到解救，却忽略了我已经获得的拯救。我提出这样的一些问题来问自己：我不是已经从疾病中奇迹般地得到拯救了吗？从那一最无助、最让我担惊受怕的病的状态中解脱出来了吗？可我自己有没有想到这一层呢？我有没有尽到自己的责任呢？上帝已经拯救了我，我却没有颂扬上帝；也就是说，我还没有把这看作是一种拯救而心怀感激。那么，我怎么能期盼得到更大的拯救呢？

我的内心被深深地震撼了，我立即跪了下来，为自己病愈而大声地感谢上帝。

七月四日　早晨我拿起《圣经》，从《新约全书》入手，开始认真地阅读，并给自己规定每天早晚都要阅读，不管读几章都行，只要不觉得累就一直读下去。我认真阅读《圣经》后不久，便发现自己的内心发生了深刻的变化，开始对我过去生活中的越轨行为真诚地忏悔了。那一噩梦中的情景又呈现在我的眼前，梦中的话语也清晰地响在我的耳畔：“所有的这些事情都未能使你悔改。”我真心诚意地祈求上帝让我悔改。此时，就像是上天有意安排似的，我在《圣经》里刚好读到了这段话：“他被高举为君王和救主，给人以悔改之心和赦罪之恩。”我丢下书本，朝上天举起双手，与此同时心里也一下子溢满了对上天的仰慕，我以一种无比欣喜的心情大声喊：“耶稣啊，大卫的子孙，耶稣啊，高高在上的君王和救主，请赐给我悔改之心吧！”

可以说，这是我有生以来第一次真正意义上的祷告；因为这次的祈祷是与我的实际情况结合起来的，而且，我所说出的希望确实符合《圣经》的观点，是基于上帝话语的鼓励。可以说，从这时起，我开始希望上帝能听到我的声音。

“在你遭难之日求告我，我必搭救你。”现在我开始用一种与先前不一样的观点来理解这句话了。在此之前，我所理解的拯救就是把我从这样一个与外界完全隔绝的环境中救出；因为尽管我在这个地方是自由的，可是这个岛对我来说无疑就是一座监狱，而且是世界上最糟糕的监狱。不过，我现在学会从另外一个角度去看它了。如今我在回顾我过去的生活时，心中充满了愧疚。我的罪孽是如此的深重，现在我只求我的灵魂能从令我不安的重负（罪过）中得到拯救。至于这孤独的生活，我倒觉得无所谓了。我不再像以前那样祈求上帝把我从这里解救出去，与灵魂的获救相比，它简直就算不上什么了。我在这里加了一段这样的文字是想提醒读者，只要他们能探究到事物的实质，真正明白事理，他们就会发现，真正的福分不是从苦难中被上帝解救，而是从罪恶中拯救出来。