下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
卓仁禧的出生及青少年时期，正是鼓浪屿历史上最波诡云谲的时代。短短十几年间，先后历经公共租界、日军占领、国民党统治及鼓浪屿解放。尤其是前两个时期，卓仁禧无数次见证了中国人被外国列强及日本侵略者欺侮、奴役和残害，明白了落后就没有尊严、落后就会被他人主宰的道理。
几十年了，有两件事至今仍在卓仁禧心里挥之不去。
第一件事是外国军舰飞机任意在厦门海域肆虐。
鼓浪屿南面的大海深邃而宽阔，可那里经常有日本及英美军舰闯入，气焰嚣张地游弋。有时，厦门及鼓浪屿的上空不知哪国的战机或盘旋或俯冲，恣意惊扰着中国居民。尤其是日本进攻东南亚，经常有大批军舰南下经过鼓浪屿，或暂时停泊在鼓浪屿南边的大海上，舰上全是荷枪实弹的日军官兵，偶尔会有美军的战机飞过来轰炸这些军舰，双方就在中国的领空交火。每当此时，卓仁禧一点看热闹的心思也没有，心情变得十分压抑，不明白在咱们中国人自己的大海和空中，为何外国军舰飞机如入无人之境，可以任意肆虐。
第二件事则是他的音乐老师陈传达命丧大海。
陈传达是鼓浪屿人，是卓仁禧中学的音乐教师，滨海而居，距离卓家仅有10分钟的脚程。鼓浪屿号称琴岛，大部分人都有一定的音乐修养，据卓仁禧说，陈传达笃信基督，钢琴、提琴俱佳，尤长作曲，在鼓浪屿绝对是一流水准。由于陈父已经加入了日本国籍，因此陈传达在日占时期还多少有一些优待。然而，大约在太平洋战争后期，日军南洋败局已定，美军节节逼近日本本土，此时日军出现了兵员奇缺的问题，因此在中国许多占领区征召日籍及台湾地区人员入伍，因此陈传达和一位台湾地区青年被抓去接受军训。
陈传达和这个台湾人不傻，当时日军败象尽显，去当兵只能是当炮灰，因此就设法计划逃跑。他们偷偷联系了一艘出海打鱼的船，渔船出海时他们俩趁机溜上去，让渔船在金门一带溜一圈转向厦门大学方向，他们再逃到内地。可是，事机不密，他们俩逃跑的事被日本特务侦悉了，当他们俩溜上渔船时，日本特务登船检查，那个台湾人当场被抓获，陈传达趁乱逃走了，然后又偷偷潜回鼓浪屿。是夜，陈传达在夜幕的掩护下小心翼翼摸到当时的淘化大同公司所在的悬崖上，这里离中国军队占领区较近，游到安全地带相对容易一些，悬崖下面就是茫茫的大海。
由于悬崖附近有日军的炮位，还有移动哨，陈传达到达悬崖边时，可能遇到了险情，连皮鞋都来不及脱，就慌忙跃入了大海。日军炮位发现有人跳海就用机枪往跳海的地方扫射。
两三天后，鼓浪屿西边距离陈传达跳海不远处的海滩上漂上来一具尸体，卓仁禧听说后也跑去观看，结果赶过去拨开人群一看，竟然是自己的音乐老师陈传达。衣服、皮鞋都在身上，身上还夹着一本《圣经》，尸体被机枪子弹打出几个窟窿。据卓仁禧说，陈传达的水性极好，如果不是被机枪子弹打中，他应该有能力游到陆地上。
一座岛屿的命运，一个人的厄运，让卓仁禧思考与探索了一辈子。
卓仁禧的少年生活是惬意的，而读书过程并不平静，历经了外侮与动荡。然而上学读书的过程还算是丰富而精彩的，思想虽然有些沉重但心智渐开。在这个过程中，他奠定了知识基础，熟练地掌握了英语，通过历练培养了自己的综合素质及组织能力，通过台湾之旅懂得了科学与实业之于国家发展的意义，见证琴岛的命运沉浮与鲜活生命的消失而明白了民族兴衰的真谛。