下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
持之非强，来之无穷。
超以象外，得其环中。
荒荒油云，寥寥长风。
具备万物，横绝太空。
反虚入浑，积健为雄。
大用外腓，真体内充。
什么是“腓”？“腓”是小腿肚。一个人如果长时期不运动、走路少，小腿肚肌肉会明显松弛。“大用外腓”，小腿肚结实饱满，继而整个身体都充满活力。
“反虚入浑，积健为雄”，这是一种什么境界呢？丰厚雄健且内外浑然一体。如这首四言诗所描述，一件雄浑之作往往气象宏大，包罗万物，就像长空中的苍茫飞云和猛烈的劲风。
那么，如何创作出雄浑的作品？诗中说：创作者不要被纷繁复杂的物象困扰，而应跳脱出来，从整体上去感受万事万物，驰骋自己的想象。同时不可刻意追求雄浑之境，如此得来方能意韵无穷。
我们来细品“雄浑”这两个字。
首先是“雄”。四言诗中指出“积健为雄”。这和《周易》“天行健，君子以自强不息”不谋而合，要求创作者不断开阔眼界和胸怀，自强自立，逐渐养成雄大的魄力和自信。
然后是“浑”。庄子讲过一个故事：南海之帝叫儵，北海之帝叫忽，中央之帝叫浑沌。儵与忽来到中央，浑沌对他俩很友善。这二位想报答浑沌，说：“人都有七窍，用来视听食息，你没有，我们帮你凿出七窍吧，让你也能去看、去听、去吃、去呼吸。”他们每天给浑沌凿出一窍，第七天七窍全部凿通，浑沌却死了。
这则寓言表达的是一种价值观：“感受”优于“认知”。什么意思呢？面对一个事物，你主观感受可能是模糊的，甚至难以诉诸文字，但相较于条分缕析的理性判断，这种模糊的感受会任由你驰骋无边的想象，很可能恰恰是你对事物整体乃至本质上的把握。
读完这个小故事，你对“雄浑”之“浑”，是不是有所理解了呢？
对中国人来说，哪一处风景符合“雄浑”之美？我首先想到的是泰山。两千多年前，孟子说“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”
，自古以来，它就是公认的五岳之首。
岱宗夫如何，齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生曾云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。
你或许觉得收录在教科书里的这首《望岳》的作者仿佛是《茅屋为秋风所破歌》里那个唇焦口燥、倚杖叹息的无力老者。殊不知736 年，杜甫挥笔写就这首诗时只有二十四岁。那时的他，春歌冬猎，呼鹰逐兽，裘马清狂，放荡壮游。
青年诗人笔下“一览众山小”的泰山其实并不高：主峰玉皇顶海拔一千五百四十五米。但它雄踞于齐鲁平原，与周遭地貌相对高差超过一千三百米，如此鲜明的对比让泰山山体显得格外高大。这是泰山雄浑之美的第一个秘密。
当我们追随杜甫的脚步来到泰山脚下，感受最强烈的却不是它的巍峨高大，而是安稳厚重——这是泰山雄浑之美的又一个秘密：泰山山脉绵亘一百多公里，盘卧四百余平方千米，山基广博，山体宽大。人们写作演讲常常会用到“稳如泰山”“重于泰山”之类的词，身临其境你才能对这些成语有更真切的感悟。
那年我一个人出门远行。清晨从山脚的红门开始登山。过经石峪，穿中天门，一路健步上行。走到对松山时，以为就快要登顶了，免不得身心松弛下来。如此转过山头，却是遭遇一记棒喝！只见飞龙岩、翔凤岭两峰对峙，之间的山谷斧劈刀削般凿出一挂一千八百二十七级石阶的天梯——不经过鼎鼎大名的“十八盘”就想一步登顶？
位于山东省泰安市的泰山十八盘
如今想来，攀登泰山十八盘的经历像一曲激荡的交响诗，礼赞快意芳华的同时，又是一份最好的成人礼。它用真真切切的一山更比一山高，告诉我山外有山、天外有天；它用一级一级仿佛无穷尽的台阶刺激我“大用外腓”，鞭策我向前、向上；最后，它用顶端的南天门作为奖赏——当我浑身湿透走进门内，烈日遂被挡在门外，瞬间身心清凉。
行至主峰玉皇顶，能看到的最雄壮的人工造物，莫过于唐玄宗李隆基封禅泰山后撰书刻凿的《纪泰山铭》。这是一方高达十三米的摩崖石刻，洋洋洒洒一千言。
我曾在日本东京国立博物馆举办的“颜真卿大展”上，见过《纪泰山铭》整张巨型拓本，因其庞大，只能半挂于展厅墙壁，半铺于展厅地面。陈列这件拓本的展厅举架之高敞、空间之宏阔，据说在全球博物馆中都名列前茅，但我站在这卷拓本前却感到非常局促，眼前好像是一头困顿在水族馆展柜中的巨鲸，或是一只敛翅于动物园笼网里的大雕。
而你若在泰山之巅、大观峰前，《纪泰山铭》摩崖会给你完全不同的感受。仿若乘船出海，观巨鲸时而喷吐换气，时而扬尾击水；又像是攀至绝顶，望大雕或展翼盘旋，或振翅高飞。这是磅礴到无以名状的冲击力。
所以选一个清晨吧，从山脚红门开始，跟十八盘掰掰手腕，和南天门来个大大的拥抱。非如此，怎知“岱宗夫如何”？非如此，岂可知雄浑？
泰山外，还有哪一处风景符合“雄浑”之美？我想带你去山西河津与陕西韩城一带。九曲十八弯的黄河在那里的黄土高原上左奔右突，生生冲撞出一条晋陕大峡谷。峡谷出口正是山西河津与陕西韩城交界的禹门口。
丙戌年正月初三，我站在禹门口外的黄河大桥上。眼前，天似穹庐，裹着黄沙的浊浪被零下的气温冻结成巨大的冰块。呵气成霜，烈风划过面颊好似刀割。第二天清晨，我来到黄河西岸的陕西韩城芝川镇。在芝川古渡口前，登上高高的山岗，去拜谒司马迁的墓地与祠堂。
《史记》作者司马迁出生在禹门口附近。青年时，他按父亲司马谈的要求，游历大江南北，搜集种种旧闻，为撰写通史做准备。后来子承父业，司马迁成为汉武帝的太史令。
公元前 99 年，将军李陵率五千步兵与八万匈奴铁骑血战，因为寡不敌众又得不到救援，兵败投降。得到消息后，汉武帝召集群臣，问大家该怎样处置李陵的家眷，众人都声讨李陵的罪过。司马迁却说：“李陵对母亲孝顺，对兵士信义，奋不顾身保家卫国。这次血战失败，他之所以不死，是想立功赎罪报效朝廷。”然而前方谎报军情，造谣说李陵帮匈奴练兵。汉武帝一怒之下不仅诛杀了李陵全家，还要斩杀司马迁。想到撰写的通史“草创未就”
，司马迁意识到如果自己“伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？”
他选择接受腐刑。
公元前 91 年，司马迁完成近五十三万字的《史记》。从上古传说中的黄帝时代，到汉武帝太初四年（公元前 101 年），三千多年的历史汇于这一部大书之中。
鲁迅评价《史记》乃“史家之绝唱，无韵之《离骚》”
。读之确如置身泰山之巅，足以驰骋无边的想象。不消说太多，倘无《史记》，我们将与无数成语典故绝缘：网开一面、因势利导、随波逐流、完璧归赵、怒发冲冠、负荆请罪、毛遂自荐、脱颖而出、围魏救赵、纸上谈兵……我们今天能自豪地说“中华民族拥有五千多年不间断的文明史”，司马迁功莫大焉。试想，他若放弃撰史之志，决意赴死，没有“隐忍苟活，幽于粪土之中”
，那么汉武帝之前三千多年的中华文明史都将成为零乱的碎片，乃至荒芜的空白。《史记》既成，司马迁实现了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”
的梦想，也达至“具备万物，横绝太空”的雄浑之境。
位于陕西省韩城市的司马迁墓祠 耿朔/摄
正月初四，来司马迁墓祠的游人不多，一个个口鼻呵出白气。墓祠在黄河西侧，对岸是后土庙，若用高倍望远镜，隐隐可以看到。汉武帝不仅去泰山封禅，也六次到后土庙祭祀大地之母。司马迁曾在《报任安书》里说：“古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。”是啊，富贵至极的帝王不断去后土庙祭祀，但功业大多雨打风吹去。千百年来，安如山、固如岳的是史圣墓祠。
“二十四美”脱胎于《二十四诗品》。为何要把雄浑之美放在第一位？就是想提醒诸君，莫忘此生担当，知晓我们中华民族传统文化的根基——以泰山、黄河为象征的雄大稳健，以杜甫、司马迁为代表的感时忧国。雄浑不仅是风景，更是我们民族的风骨、血脉与精神。
泰山： 又称东岳、岱岳，是中华民族的象征。在中国传统文化里，五岳五镇四海四渎，是山水崇拜的核心，而泰山正是五岳之首。泰山位于山东省中部的泰安、济南、淄博三市之间，核心景区在泰安境内。它是中国的第一项世界文化与自然双重遗产。泰安介于山东省会济南和孔子故里曲阜之间，游客可乘高铁抵达。
杜甫相关遗迹： 杜甫故里位于河南省巩义市的站街镇南瑶湾村，已经开辟为景区，巩义在郑州和洛阳之间，设有高铁站。和杜甫有关的最知名景点是位于四川省成都市的杜甫草堂，相传杜甫在此先后居住近四年。唐朝末年，诗人韦庄寻访到草堂遗址。他修缮了茅屋，使之得以保存。宋元明清都有维修扩建，最终成为中国文学史的圣地。1961 年，杜甫草堂被国务院公布为第一批全国重点文物保护单位。
司马迁墓和祠： 坐落于陕西省韩城市境内。在完成《史记》后，司马迁于何时去世，已不可考。西晋时太守殷济仰慕司马迁的道德功业，于 310 年（西晋永嘉四年）创建了这处墓祠。因此所谓的司马迁墓应该只是一座后人缅怀的纪念冢。1982 年，司马迁墓和祠被国务院公布为第二批全国重点文物保护单位。