下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
据我所知，故宫收藏的“宝物”多达一百八十六万多件（套）。这些藏品大致可以分为“可移动”和“不可移动”两部分。“可移动”的“宝物”指的是那些珍藏的古代器具、书法绘画、服饰雕像等文物；“不可移动”的“宝物”指的则是故宫的古建筑。
在我看来，故宫拥有这么多的“宝物”会产生一些幸福的烦恼：一方面，这让故宫成为一座“高大全”的博物馆，仅故宫的收藏就有超过90%材美工良的珍贵文物，并且这些“宝物”是实实在在古代岁月里的“中国制造”；另一方面，这庞大的数字，又让展示它们成为一件困难的事。迄今为止，尽管故宫博物院已付出极大努力，每年的文物展出率也只有0.6%。也就是说，有超过99% 的文物，仍难以被看到，对于到故宫里看展的观众而言，它们虽近在咫尺，却远似天涯。
六百年的宫殿（2020年正好是故宫建成六百周年）、七千年的文明（故宫博物院收藏的文物贯穿整个中华文明史），一个人走进去，就像一粒沙被吹进沙漠，立刻就不见了踪影。故宫让我们肃然起敬，只能安静地、认真地注视和倾听。
实际上，我更喜欢把这些“宝物”称作“古物”，而不是“文物”，正是为了强调它们的时间属性。1914年在故宫（紫禁城）内成立的中国第一个皇家藏品博物馆，就是以“古物”来命名的。它的名字叫—古物陈列所。
知识小贴士：
一百多年前《古物陈列所章程》中写道：“我国地大物博，文化最先。经传图志之所载，山泽陵谷之所蕴，天府旧家之所宝，名流墨客之所藏，珍赆并陈，何可胜纪……”
1925年北京故宫博物院成立。1928年北伐成功后，南京国民政府颁布《故宫博物院组织法》，将故宫博物院的内部机构主要分成“两处三馆”，分别是秘书处、总务处、古物馆、图书馆及文献馆，正式使用了“古物”一词，而且“古物”的范围，含纳了图书、文献之外的所有文物品类，可见“古物”的重要性。
物是无尽的。无穷的时间里，包含着无穷的物（可见的、消失的）。无穷的物里，又包含着无穷的思绪、情感、盛衰、荣哀。