下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
小儿子的降生，并未给贫农杨尚义一家带来什么喜气。相反，当得知妻子林氏又给自己生了个“带把儿的”时，杨尚义的心就像这屋外的天空一样，灰蒙蒙、冷冰冰的。
在老实巴交的贫农杨尚义看来，自己除了要含辛茹苦地把儿子拉扯大之外，将来还得给他娶媳妇、盖房子、置产业。可以这么说，儿子就是自己的“催命鬼”。在此之前，杨尚义已经有了两个“催命鬼”——长子杨阳和次子杨晴。杨尚义是多么渴望能有个女儿呀！
是啊！女儿出嫁后，好歹能换回一笔彩礼钱。有了这笔彩礼钱，杨家就能盖房子，就能给儿子娶媳妇了。又或者，女儿能直接给自己换回一个儿媳妇来，可省去不少麻烦。在青城，民间有个风俗——换亲。如王家的女儿嫁给李家的儿子为妻，同时，李家的女儿嫁给王家的儿子为妻。为了传宗接代，延续家族香火，“换亲”这种婚俗曾盛行于青城一带。而那些家中实在一贫如洗且无姐妹换亲的男子，可能就得打一辈子光棍了。
因此，赤贫的杨尚义想要个女儿的想法，也就很好理解了。可是，天不遂人愿，老天爷又给杨尚义送来一个“催命鬼”。
杨尚义看了一眼襁褓里熟睡的小儿子，又看了看脸色苍白的妻子林氏，什么话也没说就转身走出了低矮的茅草屋。杨尚义抬头看了看天，好像要下雪了，于是低声骂了一句：“这鬼天气！”
杨尚义一连生了好几天的气，跟自己生气，跟妻子生气，也跟老天爷生气。
这天早上，妻子林氏安慰杨尚义：“好了，你也别生气了，儿子有什么不好的？多子多福嘛！”
杨尚义不说话。“多子多福”，那是对有钱人家说的。对于穷人家来说，多一个儿子，就是多一份负担。
林氏又说：“唉……怪我，怪我的肚子不争气。我去求求菩萨，下一胎，下一胎一定给你生个女儿，行不？”
“别，咱可别再生了，要是再生个‘带把儿的’，我这把老骨头还不得被他们嚼碎了？”杨尚义连忙打断道。
“行，听你的，不生就不生。那……孩子出生都好几天了，总得有个名字吧！”林氏微微一笑，“你给起个名字吧！”
杨尚义皱着眉头，沉思了片刻，说：“就叫杨朗吧！”
“杨懒？”林氏撇了撇嘴，“你才懒呢！什么乱七八糟的，是正经名字吗？”
“朗，‘晴朗’的‘朗’，‘朗朗乾坤’的‘朗’。你可真是‘头发长见识短’！”杨尚义叹道，“老大杨阳，老二杨晴，老三杨朗。太阳出来，天气晴朗。多好的寓意啊！唉，但愿如此吧！也不知道这仨小子将来能不能给咱老杨家争口气。”
“噢，杨朗。好！这名字好听！就叫杨朗。”听完丈夫的解释，林氏脸上这才“多云转晴”，乐呵呵地出门干活儿去了。
起个好名字能顶啥用？该穷还得穷！这世道，穷人什么时候才能翻身？杨尚义在心里默默地说。
这一年，是清光绪二十二年，即1896年。和过往的任何一年一样，1896年，古老的中国发生了很多大事，这个世界也发生了很多意义深远的事件。
杨尚义在这个冰冷灰暗的世界里已经疲于奔命了小半辈子，还是个一事无成的贫农。因此，对于杨尚义来说，他该关心的，是一家五口的吃饭问题，而不是那些遥不可及的国家大事，更不是那些发生在异国他乡的事件。
青城县杨家村，是我国东南沿海的一个小村庄，在地图上根本找不到它。杨家村全村都姓杨，除了两个拥有近百亩水田的地主之外，其余近百户都是和杨尚义家一样，“吃了上顿愁下顿”的赤贫家庭。两个地主，一个叫杨仁里，一个叫杨德里，其他人都是这两个地主家的佃户，靠租种他们的田地度日。杨尚义家租种的是杨仁里的田。
传统农民永远摆脱不了靠天吃饭的命运。如果天公作美，风调雨顺，加上手脚勤快，除去交给地主家的租子，一家人勉强还能果腹；要是遇上水灾、旱灾，田地歉收，则连地租都交不起，更别提一家人的口粮了。
这年冬天，因为小杨朗的降生，杨尚义家的口粮一下子紧张了起来。到了年关，家里彻底断炊了，一家人围坐在冰冷的灶台边上，大眼瞪小眼，一片唉声叹气。缩在林氏怀里饿得哇哇大哭的小杨朗，把杨尚义的心搅得翻江倒海一般，久久难以平静。