下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1979年春天，还是大二学生的“魔术师”埃尔文·约翰逊（Earvin“Magic”Johnson）
带领他的密歇根州大斯巴达人队一路杀入NCAA决赛，面对由大四学生拉里·伯德（Larry Bird）
领军的印第安纳州大无花果队。来自十大联盟崭露头角的黑人新星对阵来自印第安纳冉冉升起的白人球星，他们的对决引起了整个国家的好奇心，NCAA决赛历史上最高的电视收视人数就是最好的证明。
来自北卡罗来纳威尔明顿的小迈克·乔丹便是这群疯狂球迷中的一员。而且到了接下来的赛季，他还在关注着两位职业篮球史上最具传奇色彩的球星——入驻波士顿凯尔特人队（Boston Celtics）的伯德和把天赋带到洛杉矶湖人队的约翰逊。第二年春天，约翰逊有如施展魔法般展现了自己的天赋，带领湖人队一举拿下总冠军，他的魅力彻彻底底地影响了小迈克。那个威尔明顿的少年深深地爱上了湖人队。湖人队就是他的主队，魔术师约翰逊就是他的偶像。
同年，家里给乔丹买了他第一辆汽车。乔丹的女朋友拉奎塔·罗宾逊（Laquetta Robinson）投其所好，送给了乔丹一个非常个性的车牌。他在第一次驾驶的时候骄傲地把它挂在了前保险杠上，牌子上写着：“MAGIC MIKE”（魔术师迈克）。
当时乔丹身边篮球圈的人，其中还包括很多教练，都对于乔丹的这种行为露出了苦笑。伯德和约翰逊都是大个子，身高都有6尺9寸，能美妙地控制篮球，并且能在万众瞩目下充满激情地表演，让数百万新的NBA球迷神魂颠倒。他们都是才华横溢的传球手，尤其是约翰逊，他们都能以让观众心头为之一震的方式将球送到队友手上。在这项运动里，还没有谁能像约翰逊这样发动快攻。
1979年的夏天和秋天，正当魔术师约翰逊沉浸在赢得NCAA决赛以及被湖人队选中的喜悦中时，还在威尔明顿的迈克尔·乔丹即将点燃属于自己的蠢蠢欲动的传奇。那年秋天，乔丹将开始为兰尼高中海盗队效力。虽然离完美的表现还相距甚远，但是他在一队比赛中展现出来的努力非常令人瞩目。他祈求长高的祷告也得到了回应。他一下长高了4英寸，达到了6尺3寸，甚至有长到6尺4寸的趋势。他的手掌更加巨大，他的臂膀更加修长，他的步伐更加舒展，这些得到强化的“工具”让他得以提升自己的球技。在二队的时候他担任控卫，整个高二年级，在进攻端保持侵略性的同时，他也非常注重把球分配给队友。当兰尼高中教练波普·赫林和他的助教们看到乔丹在一队展露出的天赋后，他们很快就发现，乔丹实在是太无私了。赫林得出了这样的结论：乔丹是如此充满天赋，他需要更多地去得分而非迁就他人，以帮助相对缺乏经验的球队。乔丹很认真地听取了教练的话，但是他的改变却很迟钝。他依旧相信篮球是一项团队运动，他还是会不断地去寻找队友。
最终，波普·赫林不得不找到詹姆斯·乔丹寻求帮助。詹姆斯一开始并不情愿，他解释说自己并不愿意做那种干扰教练执教的父亲，掺和进来会违反他的这一原则。不过最终，他不再执着于自己的原则，开始劝说儿子按照教练的要求去做。
父亲的劝说的确起到了效果，乔丹开始更多地个人进攻，这使得他的天赋得以进一步展现。没过多久，一种模式就建立起来了：他做得越多，教练和观众越希望他做得更多，发掘自己到底能做到什么程度也越来越成为他的乐趣。他的篮球技术和个人形象以自给自足的方式逐渐成长起来，虽然这些在他篮球生涯的早期并不明显。但是很快，他身边的一切都开始成倍增长。对于他周围的人来说，包括他的父母，这种增长起初并没有带来太多困扰。但是后来，他的成功总是伴随着相应的压力，这种感觉越来越明显。他取得的成就越大，随之而来的负担就越重，不管他们采取何种手段摆脱，它总是挥之不去。
1979年，31岁的阿巴拉契亚州立大学主教练鲍比·克莱明斯（Bobby Cremins）对于自己创办的夏季篮球训练营感到既高兴又疲倦。他曾在南卡罗来纳大学的弗兰克·麦克奎尔（Frank McGuire）教练手下担任控卫，克莱明斯付出了四年的艰辛时光，在阿巴拉契亚州建立了这个篮球项目，让它成了卡罗来纳山脉中的这所公立大学的瑰宝。这份努力在1979年也收到了回报，他的球队第一次杀入NCAA锦标赛，虽然名字起得恰到好处的登山者队早早地就输给了路易斯安那州大，惨遭淘汰。到了6月的时候，打入锦标赛的兴奋感开始渐渐退去，而克莱明斯也要开启他的高中篮球训练营。这个训练营让那些高中球队可以前往北卡罗来纳凉爽的高海拔地区，从而进行一些夏季篮球训练。与此同时，它还为克莱明斯这样的年轻教练提供了大量观察高中球员的机会，若非特意探访，他可能永远不会见到这些球员。
克莱明斯观看来自威尔明顿的兰尼高中校队时，把目光投向了一个双腿修长的球员，他十足的火力以及超强的运动能力为那次训练营的比赛和训练增添了不少色彩。最终，克莱明斯给负责编辑报道附近篮球天才的鲍勃·吉本斯（Bob Gremins）打了电话，并且用他浓厚的纽约口音激动地说：“鲍勃，我这儿有个孩子，绝对让你难以置信。”
过不了几年，吉本斯就会成为发现高中篮球天才的教父级人物，不过在那个时候，他写的文章只有很少的读者。克莱明斯竟然会对一个甚至没有打过一场一队比赛的无名小卒如此沉醉，这激发了吉本斯的兴趣。于是他专门开车前往阿巴拉契亚州，想亲自看一看。
“我看到了一个拥有爆炸性运动能力的6尺3寸球员，”吉本斯回忆说，“但是最令我印象深刻的是当鲍比把迈克尔介绍给我时他所说的话——‘吉本斯先生，要想成为更好的球员，我还有什么需要做得更好？’”
克莱明斯和吉本斯并非仅有的备受震惊的观察者。乔丹当时的队友后来也会回忆起那次惊人的转变。“高三回来，他完完全全变了一个人，不再是那个又瘦又小的迈克了，”乔丹在兰尼高中的队友托德·帕克回忆说，“他看起来都能跳出篮球馆了。而我则是一副‘我的天，有没有搞错’的反应。”
“我能看到非常巨大的改变，”那时候兰尼高中一队的迈克尔·布拉格也表示认同，“他越来越充满决心，并且拥有更多的技能。”
吉本斯对于这次剧变背后的故事一无所知，但是他在自己的下一份报道里专门描写了乔丹的潜力，这位球探回忆说：“当时我就写了他拥有大好前景，但是那时候我只有数百读者以及少量的当地听众。”
“我很确定，我当时并不是人们谈论最多的球员，”乔丹谈及在阿巴拉契亚州的那个暑假时说，“没有人对我有太多了解。”
不管怎样，波普·赫林注意到了他人对乔丹的兴趣并且非常高兴。他越来越确信自己即将执教一位特殊的球员。可惜，这名教练的精神疾病剥夺了他分享执教乔丹的经历的机会。赫林并不是一个喜欢自吹自擂的人，但是档案记录中他的执教行为确实获得了很多称赞，尽管乔丹一直对于“落选”耿耿于怀。并没有任何材料表明赫林认为这位天才是被自己如何一步步开发的，而这正是教练们最喜欢做的事。不过，档案记录中也确实显示了，赫林试图抓住每一个拓宽青少年乔丹选择的机会。事实上，他会有条不紊地管理好他的球员们被大学球队招募的过程，一开始看起来进展缓慢，但是某个夜晚突然就水到渠成了。
在乔丹风暴即将来临的1979年秋天，赫林开始坐下来给北卡罗来纳大学的教练组写信，询问他们对于乔丹的兴趣。并非所有高中教练都会对于手下球员的未来如此感兴趣，一个教练为一个连一场一队比赛都没打过的球员写这样一封信更是极为罕见。但是这就是赫林所做的事，而且每个工作日，他还会早早起床，在6点30开车去接乔丹，去打磨他的球技。
“当时他的左手比较薄弱，”赫林回忆起乔丹高二落选一队时给他的建议，“我告诉他要提升左手能力并且要练习运球后投篮。”
清晨训练课的内容往往会集中在这两方面，还有就是尽可能地投进更多球。这位年轻教练所做的非凡努力为乔丹后来取得如此耀眼的成就埋下了伏笔。从很多方面来看，赫林和乔丹都非常亲近，但是远没有亲近到让乔丹能够忘记他在高二时所遭受的拒绝。回想起在兰尼高中篮球馆的一个个早晨，乔丹回忆说：“不管什么时候，只要我觉得体力透支、累得不行、想要停止，我都会闭上眼睛，想想更衣室那份没有我名字的入选名单，它往往会给我带来继续前进的动力。”
那年秋天，赫林把乔丹叫进了办公室，问他想要在接下来的赛季穿几号球衣。他给了这位高三学生两个选择：詹姆斯·比蒂（James Beattie）的23号以及戴夫·麦基（Dave McGee）的33号，这两位球员都入选过区最佳阵容，都是刚刚毕业的高四学生。
也许是对数字有一定的迷信，乔丹决定穿比蒂的23号。几年后他会解释说，他选择这个号码是因为23接近45的一半，而45是他哥哥拉里曾穿过的号码。后来，篮球圈的教练们都把这个数字当成是一个信号。不管是在AAU比赛中还是在公立学校联盟抑或是一场10岁孩童的娱乐对抗，教练们开始明白，任何敢于穿23号球衣的人应该给予更多的防守注意力。
相应地，未来一代又一代最出色的青少年球员，也会为能够穿上23号球衣而竞争，去承载随之而来的压力与期望。对于乔丹来说，这个数字很快成了一个标志，小到他的周边商品，大到他用来飞越全球，在一个又一个高档场所中寻找完美高尔夫场地的天蓝色私人飞机，都会打上23号的标牌。
乔丹在一队的首个赛季的初次闪耀发生在一场客场比赛中，地点恰巧是在他所熟知的彭德郡。在那里，在全家人、朋友们、远房表亲的面前，他独得35分，带领兰尼高中在加时赛以81∶79拿下赛季的首场胜利。他的家人、队友、教练甚至乔丹自己——所有人都被这样的表现惊呆了。
自此开始，他被压抑的情绪以及先前的沮丧得以一场又一场地被发泄，他就像坐上了一架马力十足的飞机，飞越了所有他之前梦想过的事情。他凶猛的打球方式会冲击每一位见证者。一次又一次，当他攻击篮筐的时候，他的嘴巴会张得跟改装高速赛车的进气阀一样，一路吸入空气对抗地心引力，他用嘴唇紧紧压住嘴里的口香糖，牙齿像吸血鬼一样暴露出来，就仿佛他要狼吞虎咽地把篮筐吃掉一样。他的舌头突然一下弹了出来，没有任何缘由，这就是他试图摆脱一切的方式。他一次又一次地像这样肆虐篮筐，单单是他凶恶的表情就足以让防守者望而却步了。而当他争抢篮板时，他也是以同样凶猛的方式跳起，并把球牢牢抓住。他摆脱地面的速度会让所有队友和对手都目瞪口呆。他所表现出来的身体对抗能力与他身边的男孩们完全不是一个级别的。只有极少的球员敢于和飞在空中的他进行对抗，大部分人只能简单地采取垂直起跳的防守对策，把双臂伸得笔直，同时祈求最好的结果。
留意到这一切的人当中有一位名叫迈克·布朗（Mike Brown）的，他是新汉诺威郡学校的体育指导。乔丹以这样的方式拉开一队球员生涯的序幕，这让他颇感惊叹，以至于他立马联系了迪恩·史密斯在北卡罗来纳大学的首席助教比尔·古斯里奇（Bill Guthridge），告诉他威尔明顿有一位杰出的年轻后卫，北卡需要关注一下。就这样，一切埋好了伏笔。
兰尼高中那个赛季的阵容中还有内线球员勒罗伊·史密斯、高四后卫迈克·布拉格。值得一提的是另一位后卫/前锋，高四球员阿道夫·西弗（Adolph Shiver），乔丹几年前在威尔明顿的帝国公园打球时就认得他了。据乔丹回忆，西弗那时候特别活跃，小小年纪就喜欢叼着牙签到处喷垃圾话。虽然西弗的行为时不时地会惹怒他人，但是他的喋喋不休和垃圾话大部分时间都能让乔丹高兴，他甚至有点像莎士比亚戏剧中专门取悦国王的弄臣。乔丹有一次把西弗重重地扔到了墙上，因为他侮辱了大卫·布里杰斯的女朋友。在高中的时候，他的行为举止和生活态度给乔丹带去了一些街头信誉。不过说实话，不止西弗依赖于乔丹巨大的能量，兰尼高中一队的每一个人，甚至包括教练，都是如此。
两人自此开始了一段友谊，并且一路维持到了成年后的生活。西弗后来会成为乔丹的小圈子中的关键人物，虽然朋友们和围观群众都表示不能理解。他们俩之间如此紧密的友谊纽带起源于乔丹发现西弗是个值得信赖的队友。随着时间的流逝我们能看到，乔丹对陪伴他一路走来的死党们极其忠诚，而西弗是最初通过“面试”的家伙。乔丹能够接受自己的朋友有这样那样的问题，但是不能容忍他们不忠。对于乔丹来说，信任是最宝贵的东西，他和西弗正是在他的第一个一队赛季建立起了这种信任。乔丹在芝加哥的日子里，重大的比赛前西弗往往会出现在酒店的套房里，陪他的老朋友打打牌，帮他放松放松。
海盗队在第二场比赛中再次取得了胜利，这一次是在主场，乔丹爆发一举拿下29分。但是，接下来就是不可避免的美梦惊醒。南韦恩高中当时拥有两位乔丹未来的大学队友——大个子塞西尔·艾克萨姆（Cecil Exum）和控球后卫林伍德·罗宾逊（Lynwood Robinson）——他们都是公认的优秀球员。对阵兰尼高中，罗宾逊拿下27分而艾克萨姆砍下24分。乔丹的28分确实吸引了更多眼球，但他惊人的表现并没能阻止球队失利。南韦恩以83∶58让海盗队耻辱性惨败。
赫林只能在赛后大声鼓励球员们。“和如此出色的球队对抗能帮助我们成长。”他说。他试图赋予这场彻头彻尾的失败一些积极的意义。“乔丹才高三，随着赛季的进行，我们会越来越出色。我们今晚被狠狠地教训了，但是我们必须马上重整旗鼓。”
兰尼高中在三天后的比赛中改头换面，乔丹和勒罗伊·史密斯不断抢下篮板发动快攻。迈克尔的24分让兰尼高中碾过邻城对手霍格特，而拉里也有所贡献，替补出场拿下6分。这位乔丹家的哥哥在赛季中也会有属于自己的时刻，但是大部分时间里他是坐在场下，看着自己的弟弟正成长为怎样的球员。“我高四他高三的时候，我们在校一队并肩作战过一年，就是在那个时候他的球技进入了另一个境界，”拉里在后来回忆说，“尽管场上是站着五个人，但是他更像是五个位置都在打。他的篮球水平就是比我们其他人都高出太多。人们时常会问我这样的差距是否会困扰我，但我能非常诚实地说出‘不会’，因为我有机会看到他一步一步成长。我知道他有多努力。”
尽管兄弟俩在小时候打球时经常斗得面红耳赤，拉里还是代表了迈克尔伟大人生中另一个引人注目的要素。虽然未能在兰尼高中一队展现自己，但是拉里表现出了非凡的正直与耐心。并不是所有大哥都能忍受夜复一夜地坐在板凳上看着自己小时候的“死对头”弟弟获得万千瞩目的。
事实上，全家人都没有为迈克尔的突然提升做好准备，甚至是詹姆斯和德洛里斯。“我记得迈克尔高三的时候，某个周五晚上，我去兰尼高中看他比赛，那时候他已经长高了。”詹姆斯的弟弟吉恩·乔丹回忆说，“比赛开始前他对我说：‘看着，我今晚会完成三次扣篮，你会看到的，我将扣三次。’而我的回应是：‘孩子，你在开玩笑吗？你根本扣不了篮啊。’好吧，他的确没能扣三次篮，不过他肯定至少两次把球砸入了篮筐。那一晚我对我哥哥说：‘嘿，这孩子真的太惊人了。’”
几个敏锐的观察者也同意这一点。“兰尼高中最顶尖的球员是迈克尔·乔丹。”查克·卡利12月18日在威尔明顿当地的报纸上写道。一天之后，乔丹就砍下31分，战胜金斯顿高中的同时赢得了自己的首个头条：“乔丹带领海盗队跨过金斯顿。”开局顺利的兰尼高中战绩达到4胜1负，赫林也变得越来越乐观了。
“这是我在兰尼高中执教这么多年来防守最好的球队。”赫林声称。防守端的成功有一部分是靠着乔丹切断传球线路的能力和对于抢篮板无比的专注度。他在进攻时打侧翼，不过防守时更多是后卫和前锋的混合，这多亏了他的敏捷与补位速度。就像他的偶像魔术师约翰逊一样，他防守时会常常出现在篮筐附近，想要收下篮板，然后快速发动反击。
多年之后，回过头来看高中时期自己这种纯粹的身体素质方面的爆发会非常有意思。这种脱缰野马般的体验让他知道了什么是他靠着运动能力就可以完成的——那些哪怕是世界上最好的教练都捉摸不透、无法解释的动作。
这其实关乎篮球逐步进化中的一个重要主题：相比其他运动，篮球更加经历了一个白人对于运动的理解与黑人爆炸性的身体素质相融合的过程。这个过程在种族融合的初期就已经开始，比乔丹出现在大荧幕上要早很多。篮球上种族合作的最初几十年中，很多白人教练都无法理解一些黑人运动员带来的特殊天赋。教练们唯一了解它们的途径就是亲眼见证一切的发生。
20世纪50年代的旧金山，先是在高中后来是在大学，教练们注意到了比尔·拉塞尔（Bill Russell）
脚不离地就可以封盖对手的投篮。拉塞尔采用的动作极为简单，就是顺应直觉对他的指引——跳起来然后以前无古人的方式盖帽。
“我们的打球方式是天生的，”乔丹在后来某次与约翰·埃德加·怀德曼的谈话中说，“这东西教不了。”
在乔丹所有效力过的教练中，只有最初的两位是非裔美国人。在那些高中岁月里，弗雷德·林奇和赫林都得以见证乔丹逐步显露的非凡运动天赋。他们并没有因为这种运动天赋违反了所谓的篮球基本原则而拉响急促的警报。相反，林奇和赫林都专注于打磨乔丹的基本功，并且帮他将运动天赋转化成篮球技能。赫林会教他如何在启动的第一步最大化利用他的敏捷，而后来在北卡罗来纳的时光中，这个动作会被大学的裁判吹走步，直到迪恩·史密斯向乔丹示范如何才能不迈出那多余的一步。
档案记录中显示，赫林花了很多工夫要求乔丹和他的队友注意投篮选择以及把控比赛节奏，就像他注重球队的防守一样。乔丹让类似的对话变得很容易，助教罗恩·科利回忆说：“哪怕是高中时期的乔丹，他所具备的压迫感，都没有人能与他相提并论。他以自己的防守为傲。如果有队友在训练中防守不投入，迈克就会陷入狂怒。”
相较于称赞自己的球队，赫林极少公开谈论乔丹篮球生涯的这些青葱岁月。这位教练也从未提起过他给大学写的那些信或者体育馆中陪伴那位小球员训练的一个个清晨。很多教练都会把他们的球队和球员写入自己职业生涯的成就簿上，但是赫林将自己的付出深埋于心。其中的一些故事，大部分都只能通过乔丹的回忆而为世人所知。当时的赫林也不会想到，传奇乔丹的故事中也有属于自己的一页。这位教练的所作所为并非完美，但是回头来看，它们至少称得上出色。赫林充满热情但是也懂得克制，那个赛季，他将自己所有的努力都献给了自己还不成熟的球队。
考虑到乔丹的身高和弹跳能力，大部分教练会让他待在内线，靠近篮筐，游走于底线。不过乔丹在场上能胜任任何角色，赫林大部分时间会让他打后卫。“波普给了他打他在大学和职业篮球中将打的位置的机会，”新汉诺威高中的教练吉姆·希伯伦评述说，“如果波普让他打内线或者待在底线，他当时也许能拿下州冠军。”
圣诞节后两天，兰尼高中参加了由威尔明顿当地报社《星报》（Star-News）举办的新汉诺威邀请赛，赫林的球队在之前一个赛季曾拿下过这项赛事的冠军。该赛事让当地学校可以有机会对抗远至纽约的少年天才。兰尼高中首战面对来自北卡罗来纳中南部的沃兹伯勒·鲍曼高中。“我们之前就听说过他，”沃兹伯勒的主教练比尔·撒克（Bill Thacker）在2011年回忆说，“我们队中的一些孩子认为自己也能像迈克尔·乔丹一样打球，但是他们最终没能完成这项任务。”
特别是他的队中也有一个颇具运动天赋的球员蒂姆·斯特林（Tim Sterling），撒克回忆说：“他觉得他可以用扣篮回击迈克尔·乔丹的扣篮。那真是一场精彩的比赛，两队交替领先。”
球队在面对兰尼高中的紧逼围堵战术时往往会被令人窒息的节奏所击垮。还剩6分钟的时候，兰尼高中以46∶44领先，赫林叫了一个暂停让球员们喘口气，并且提醒他们在关键时刻要注意做出好的投篮选择。他比较担心的一件事是赛季初的几场胜利让球员们有些忘乎所以。比赛越来越紧张，还有3分47秒的时候打成了48平。不过，此后球员们摆正了自己的姿态，乔丹和他的队友再一次激活了他们的防守能量，并且以一波18∶2结束了比赛，最终比分定格在66∶50。“孩子们整个晚上都在努力防守，在关键时刻他们的表现尤为出色，”赫林在赛后说道，“特别是乔丹。”
“他拥有巨大的能量，特别巨大的能量。”撒克回忆说。
在第二天对阵来自纽约法拉盛区、驱车15小时才抵达比赛地点的圣十字高中的半决赛中，把希望寄托于比赛最后关键时刻的状态让兰尼高中最终吞下苦果。他们在第四节过去一半时还领先6分，在还剩两分钟的时候仍然以51∶47力压对手。但是还有45秒的时候，乔丹先是两罚不中，这使得圣十字高中得以扳平比分。之后乔丹处于空位投出的压哨球再次投丢，从那一刻起，圣十字高中便掌控了加时赛，并最终以65∶61取胜。
赛后，赫林非常生气。“有些方面他们本应该做得更好，”他向一位记者抱怨，“我们赛前还专门开会强调过。”
他接下来的举动也许预示了在未来他精神方面的不稳定。或者也可能是他不愿意让死敌新汉诺威高中了解他的首发球员，抑或是他就是纯粹地生气了。赫林在第二天与新汉诺威争夺季军的比赛中让所有首发球员都坐了冷板凳。困惑而又恼火的乔丹只得在场下看着自己的队友打出精彩的表现，但无奈以50∶53落败。
不管他的目的是什么，这一举动都回过头来给了赫林一次重重的打击。他的球队表现直线下滑，在接下来的三周里遭遇五连败，尽管在这次低谷期中也不乏一些精彩的表现。乔丹在对阵后来成为维克森林大学球星的安东尼·蒂奇（Anthony Teachey）和他的戈尔兹伯勒高中队的比赛中拿下了40分。而蒂奇则在当晚献出了17次盖帽，这样的表现让赫林在以64∶72失利之后只能直摇头。
“蒂奇的表现令人难以置信，”赫林说，“17个盖帽太扯了。”
也许一些背景故事能帮助我们解释乔丹那天晚上40分的爆发。16岁的时候，他正和来自戈尔兹伯勒的一个姑娘约会，去那里要朝着威尔明顿西北驱车两个小时，这意味着见她就要在那边过夜。乔丹这位名为拉奎塔·罗宾逊的女朋友恰巧是安东尼·蒂奇的邻居，所以戈尔兹伯勒的明星球员总能一次又一次地遇到乔丹。“他当时是过来看一位姑娘，我的一个同学，所以他认得很多戈尔兹伯勒的人，”蒂奇在2012年接受采访时说，“他常常会来戈尔兹伯勒。”
尽管这样，乔丹总会在身边设置一些屏障，蒂奇回忆说：“他只在乎和他关系很紧密的人或事。他让这种氛围一直围绕着他，他甚至会把它带上球场。如果他不认识你，他是不会在场下和你闲逛的。如果他不认识你，他甚至不会和你对话太久。”
这并不意味着乔丹很没有礼貌，他其实足够友好，蒂奇回忆说：“他只是不会相信太多的人而已。”
很明显乔丹想要在对阵自己女朋友所在高中的比赛中大放异彩。这是为爱情擦出火花的最佳手段。这位明星球员拿下了40分而另一位明星盖帽17次。蒂奇已经记不得当晚那么多盖帽中有多少是给了乔丹的，但是他承认：“他当时在拼命地攻击篮筐。”
蒂奇笑着回忆说，乔丹的第一个一队赛季，戈尔兹伯勒的老教练诺维尔·李（Norvell Lee）就从自己的消息网中听到了很多有关他的事。“我的高中教练让我们从乔丹下车开始就盯紧他……在他们球队的进攻中，他扮演非常重要的角色。”
据蒂奇回忆，当晚乔丹说了很多垃圾话，但是并没有直接针对他。“他已经靠着自己的天赋展现出了优势，”蒂奇解释说，“我觉得他也知道这一点。但是比赛中的语言技巧，也是其中的一部分吗？面对它们你并没有太多办法，因为不管他说了什么，他都会做到。”
作为一个一队的新手，乔丹经历了令人吃惊的蜕变。“那个时候我很难找到他的任何弱点，”蒂奇回忆说，“也不知道他是怎么在这么小的年纪就将球技开发到如此地步。他并非常常扣篮，更多的是展露自己的中投水准，而且他还有不错的射程。他并非只是在这个或者那个点准，他的攻击火力覆盖全场。他可以干拔跳投也可以突破得分。球场就像是给他开了绿灯。”
在接下来的每场比赛中这一切更加明显。乔丹在球队第二次面对对手新汉诺威的时候拿下26分，虽然球队再次输了球。这场比赛，他又一次成为唯一得分上双的兰尼高中球员。而接着面对弱旅杰克逊维尔的比赛，他们在时间耗尽的情况下被对手罚球绝杀。乔丹拿下17分但罚球仅有14中7，而全队那场的罚球命中率只有36%。
在发现人才方面颇受迪恩·史密斯器重的比尔·古斯里奇，终于在1980年初前往威尔明顿一探究竟，看看那个让那么多人震惊的孩子到底如何。不过，他来探访乔丹的时候，兰尼海盗队已经滑入了连败的深渊，乔丹自己的状态也起伏不定。古斯里奇看到他多次远距离跳投打铁，于是回报史密斯说，这位特别新人有着充足的运动能力以及超强的敏捷度，他全场比赛都非常努力，但是花了太多精力在强行投篮上，这降低了他的效率。古斯里奇告诉史密斯，乔丹是“一头未被挤过奶的奶牛”。不管怎样，他的结论是乔丹很明显拥有在大西洋海岸联盟立足的天赋，需要对他进行进一步观察。史密斯从不喜欢自己的招募目标为公众所知晓，在乔丹身上也是一样，不过他们的最新发现也确实被泄露出去了。
在当地报社负责报道加利福尼亚新闻的阿特·琼斯基是北卡助教艾迪·福格勒（Eddie Fogler）的密友。“尽管我为报社工作，不过我还是为所有他告诉我的事保密，”琼斯基回忆说，“我知道乔丹被他们盯上了，而且他们认为他比他想象中的自己更加出色。迈克尔当时只是希望能在随便哪所大学拿到奖学金，他甚至想要加入空军。他属于那种大器晚成的球员，在兰尼高中他一直保持着低调的神秘。当球员被北卡罗来纳大学招募的时候，不仅每个人都会开始注意他，他的排名也会在招募榜上有所提升。有时候这反而会害了一个孩子，因为每个人都会认为他非常出色，而他最终没能达到那种水准。”
北卡刚毕业的助教罗伊·威廉姆斯（Roy Williams）第一次被分配到探查乔丹任务的时候，就因为一些冲突未能完成。很明显威廉姆斯向某个消息源透露了焦油踵队有意乔丹的消息。他给一个叫布里克·奥廷格（Brick Oettinger）的朋友打了电话，而这位朋友专门负责报道大西洋海岸联盟的招募事件。
“罗伊告诉我要守住这个秘密，因为史密斯教练不愿意让媒体开始讨论乔丹，”奥廷格多年后回忆说，“他告诉我，‘兰尼高中有个名叫迈克·乔丹的家伙。古斯里奇教练已经来看过他三次了。他能若无其事地完成360度扣篮’。”
乔丹当时并不知道招募写手之间的这些逸事。事实上，直到古斯里奇探访之前，他甚至不知道北卡罗来纳大学正在关注他。赫林没有告诉乔丹这些事，很明显是因为他不想让自己的明星球员太过紧张。当乔丹了解到一切以后，他既吃惊又兴奋，并且自信心倍增，某种程度上这也帮助他缓解了赛季中期在投篮方面的挣扎。
“我从未想过自己能在一级联盟打球，”他谈到那段突飞猛进的岁月时说，“知道他们对我感兴趣，我非常高兴并且热血沸腾。有人对我感兴趣我就很开心了。”
此后，他在球场上的部分困难来自于对手教练为了限制他开始进行针对性部署。流言传开以后，乔丹所面对的防守注意力要比赛季初期高很多。当对手依据他的打法进行调整以后，乔丹发现自己正遭遇更大的挑战。于是乎，有关于他能力的另一个疑问就来了：在适应对手的调整方面，他能做得多好？1980年，1月末2月初的时候，乔丹展现出了自己出色的适应能力，面对更多的防守压力，他依然能非常高产。
他迈过了职业生涯的第一道坎。那个年头，使用录像带进行球探工作还没有在所有级别的篮球比赛中盛行，所以在乔丹的第一个一队赛季，沿海平原二级联盟的对手教练们只能通过记忆和数据统计表来做功课。不过就算这样，乔丹依然给了他们和北卡罗来纳大学的教练们很多可看的东西。当他进入大学篮球和职业篮球以后，他的表现会被越来越多地送进录像室，供对手研究他的打法，以寻找限制他的防守措施。
关于北卡教练组成员第一次观察乔丹后的感觉，迪恩·史密斯和罗伊·威廉姆斯对此的描述并不一样。“比尔·古斯里奇在评判少年天才方面非常出众，”迪恩·史密斯后来回忆说，“而他第一次见过迈克尔以后，他说他会是个大西洋海岸联盟级别的球员，不过并不确定我们该不该追求他。”不管怎样，不同的叙述中都有一个相同的地方——北卡的教练们希望让他参加那个夏天史密斯的训练营，来看看他到底能变得多出色。
乔丹在1980赛季最后几周的表现让他们不再有犹豫。当时7胜5负的兰尼高中在1月23日造访南韦恩，挑战罗宾逊和艾克萨姆。乔丹在旅途中生了病，只能安静地躺在巴士的后面，这一幕总能让助教罗恩·科利联想起17年后乔丹在NBA总决赛中对阵犹他爵士队的“流感之战”
。1980年，他就第一次感受到了自己超强的集中注意力的能力，以及诸如生病、受到忽视之类的挫折是如何让他越发专注的。
赫林在那天晚上放慢了球队的进攻节奏，这使得海盗队在最终36∶34落败之前差点止住了颓势。乔丹仅仅拿下7分（其中还包括比赛末尾毫无意义的两分），而球队的大部分得分来自于内线球员西弗和史密斯。
那天之后，兰尼高中先是拿下霍格特增添一场胜利，再是赛季双杀金斯顿。比赛还有1分钟的时候比分来到51平，赫林叫了一个暂停，并让球队打四角进攻战术以拉开空间。然而这一次，一切有所不同。拉里·乔丹替补上场并且拿到了球，他发现自己有很大空间后便杀入到禁区中央，然后上篮得分。“乔丹兄弟击垮金斯顿”是第二天早上威尔明顿《星报》的头条。
“拉里·乔丹从板凳上站了出来并且表现出色，”赫林对体育写手查克·卡利说，“比赛经验是他唯一的问题。”
而拉里的弟弟在那场比赛中独得29分。
接下来，他们客场输给了新伯尔尼，之后再一次面对戈尔兹伯勒和安东尼·蒂奇，不过这次是在威尔明顿。这些其实都无关紧要。乔丹在面对女朋友家乡的球队时依然全力一搏。上半场他仅得到两分，不过在后两节他找到了状态，拿下15分，带领球队在落后15分的情况下奋起直追。海盗队咬住了比分但是没能终结比赛，这让赫林在赛后抱怨说他已经对于被戈尔兹伯勒击败感到厌倦了。这场比赛让兰尼高中的赛季战绩来到9胜9负，季后赛第一轮主场作战的希望岌岌可危。
紧接着是他们本赛季面对死敌新汉诺威的最后一场比赛——2月8日在威尔明顿。新汉诺威的主教练吉姆·希伯伦认真研究了乔丹并且做出了针对性防守。兰尼高中赛季末尾的四场比赛显示出了赫林球队的成长。这位教练平衡了球队的进攻。乔丹在新汉诺威的严防死守下只拿到21分，不过这一次他得到了更多支持，西弗贡献了17分，而迈克尔·布拉格也有16分进账。
“波普应该得到更多的称赞。”希伯伦在输给兰尼高中后说。
两天之后，西弗得到24分，乔丹拿下18分，兰尼高中在威尔明顿击败了杰克逊维尔。紧接着，是情人节那天面对东韦恩高中的胜利，这场比赛中乔丹发现了一个未来多年他会异常熟悉的节奏，他称之为关键比赛中的“数学问题”。第二节他拿下全队22分中的15分，第三节和第四节又分别在自己的数据上添了7分和11分，并最终砍下打破学校纪录的42分。他的精彩表现中几乎涵盖了所有东西：跳投、攻防转换进球，还有几个扣篮。最最给力的地方是，他的表现并没有让队友成为看客。已经学会在自己的“战马”身边寻找得分机会的西弗最终也贡献了14分。
作为对罗伊·威廉姆斯的小建议的回应，篮球写手布里克·奥廷格在1980年2月去看了兰尼高中大胜东韦恩的比赛。“乔丹太令人难以置信了，”奥廷格回忆说，“他堪称完美。当你看他打球的时候，你的感觉就是，‘这家伙怎么可能去年连一队都没进’？”事实上，奥廷格当晚回去就和朋友们说：“教练原先一定是傻了。”显然，奥廷格非常兴奋：“我在自己的文章中写道：1980年2月——‘你可能还没有听说过迈克尔·乔丹，但是在我见过的所有高中侧翼后卫中，他是运动能力、篮球技术以及神秘感最完美的结合。’”
这场胜利让兰尼高中锁定了二级联盟4A级赛事第三的位置，这代表着州级的最高水平。“戈尔兹伯勒和南韦恩是全州最好的球队，排在他们后面没什么丢人的。”赫林告诉他的明星球员。对于兰尼高中，这样的收尾意味着他们可以在主场开始自己的分区锦标赛之旅。乔丹一开始便颇具攻击性，于是早早地就陷入了犯规麻烦，所以他只能看着他的队友再次展现出球队的均衡。西弗那场比赛得到17分，乔丹20分，勒罗伊·史密斯13分，迈克尔·布拉格9分，他们击败了霍格特队。
兰尼高中之后前往达德利，在分区半决赛中与赛季21胜2负排名第一的南韦恩队一决生死。那一年南韦恩最终获得了州冠军，而林伍德·罗宾逊成了锦标赛最有价值球员。通过1-2-2区域联防的紧密防守，海盗队差点就把南韦恩从冠军之旅的轨道上拉下来了，两队一直鏖战到加时赛。为了阻止乔丹得分，南韦恩的教练马绍尔·汉密尔顿（Marshall Hamilton）采取了近乎疯狂的混合防守，3-2联防、一盯四联、人盯人甚至全场紧逼，任何能给乔丹压力的方式他都尝试了。然而，乔丹还是挣脱了一切，上半场便拿下12分。而在下半场和加时赛中，不断变化的防守方式开始发挥作用，乔丹只拿下6分。汉密尔顿的策略奏效了，他的球队也撑过了这场以40∶35结束的大战。13胜11负，兰尼高中的这个赛季就此画上句号。不管怎样，最后的这一场比赛，都证明了乔丹正在越来越成熟。
“对抗乔丹给我们带来了很多麻烦，不过大家都一样，”汉密尔顿后来说道，“让他变得如此出色的东西是他的耐心。如果这种水准的球员只是不断投篮，那我们就能限制住他，因为我们可以逼迫他做出糟糕的投篮选择。但乔丹从来不仓促出手。”
那个赛季他场均得到24.6分和11.9个篮板。“对于迈克尔我还能说什么呢？”赛季后赫林对《星报》说，“自从新汉诺威1968年拿下州冠军以来，他是我在这里见过的最出色的球员。我相信他会变得伟大。他已经是一位出色的投手和得分手了，他还没有意识到整个世界即将围绕迈克尔·乔丹而转。”
一切越来越好，这位教练也开始感觉到自己正在帮助乔丹构建一个光明的未来。“古斯里奇教练已经观察过他了，”赫林指出，“所以那些大学已经知道他的存在了。”